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Raphaél Drai est né en 1942 & Constantine, en Algérie.
Enfant, il est inscrit aux écoles Montesquieu er Victor Hugo,
et au Talmud Thora de Rabbi Daniel Renassia. Son passage
aux Eclaireurs Israélites de France et sa participation au
Jamboree de 1956 lui font découvrir l'ampleur de ['éthique
du dévouement et de l'amitié. Apreés le déracinement de 1961,
il s'inscrit & la Faculté de droit de Paris puis & la Faculté de
droit de Montpellier dont il est lauréat. Aprés avoir soutenu
sa these de doctorat sur « Le dialogue dans la vie politique »,
il est requ au concours d'Agrégation de science politique. Ses
recherches le conduisent alors & approfondir les relations entre
science politique et psychanalyse, exégése biblique et pensée
philosophique. Depuis, il a écrit depuis plus de vingt cing
livres  dans ces domaines. Enseignant et chercheur
pluridisciplinaire, il est actuellement professeur & la Faculté de
droit et de science politique de ['Université d'Aix - Marseille
Paul Cézanne oir il est membre du laboratoire de Théorie
Juridique. Il enseigne également i I'IEP d'Aix en Provence et
a ['UFR de psychologie clinique et de psychanalyse de
{'Université Paris VII Denis Diderot. Chroniqueur & ['Arche
et a Radio ], il est membre du comité de rédaction de la revue
« Cités ». Parmi ses derniers ouvrages, l'on citera « L'Erat
purgatoire. La tentation postdémocratique », Michalon,
2005, « Abraham ou la recréation du monde », Fayard,
2006, « Le Pays d'avant » Michalon, 2008, « Théorie
Juridique et théorie psychanalytique », sous presse, Hermann,
2009. 1 est profondément engagé dans le dialogue inter-

religieux et inter-culturel .
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PREFACE

Cela fait trop d'années que les Juifs de France ont mal des rires sarcastiques de Dieudonné, pauvre et
piteux clown d'opérette. Cela fait trop d'années que, dans des forums, sur le Net et autres Facebook ou
YouTube, on se gausse des Juifs. Quelle belle rigolade que voila, que de boute-en-train et de si joyeux

lurons qui rient et déversent leur haine !

Ces dernitres semaines, combien de manifestants ont arpenté les rues de nos villes ? Dans combien de
manifestations a-t-on entendu les supporters du Hamas scander des slogans enflammés ? Hurler leur haine
d'Israél, appelant 2 la destruction de I'Etat juif ? Combien ont-ils été 2 brandir outrageusement des
panneaux avec des Etoiles de David ceintes de la croix gammée ? Combien, dans une sorte de danse
macabre, ont-ils été & briller des drapeaux israéliens ou 2 les fouler aux pieds ? Combien encore n'ont pu
s'empécher de hurler des « Mort aux Juifs » 2 Combien aussi ont voulu marcher vers des synagogues, aux
cris de « Mort & Israél », terrorisant ainsi les fideles juifs qui s'y trouvaient 2 Combien encore ont voulu en

découdre avec les forces de 1'ordre ?

Bien siir, la plupart des manifestants ne se sont pas comportés ainsi, fort heureusement. Mais d'autres,
ceux que je veux dénoncer ici, ont manifesté si bruyamment et avec une telle rage que j'ose dire qu'ils
veulent probablement en découdre et importer insidieusement le conflit israélo-palestinien en France.

On crie ici et ¢a briile [a-bas, de I'autre c6té de la Méditerranée. Le désespoir peut nous guetter tant nous
sommes fatigués de voir, d'entendre la souffrance et de lire la mort. On n'éprouve plus que de la
compassion ou du désespoir 12 ot il faudrait croire en la paix, 14 ol il faudrait tant espérer. La, ol il devrait
étre possible de voir Ismaél et Israél se retrouver, en paix.

L'année 2009 est donc difficile, comme le fut avant elle 1'année 2008. Quelle lumiere pourrait nous
éclairer, nous redonner confiance, et nous faire espérer en des jours meilleurs, en un avenir pacifié du
peuple juif ?

Un avenir ou des avenirs ? Le texte que nous proposons ici a été rédigé avant le conflit entre Israél et le
Hamas. Pour autant, il est d'une trés grande richesse et d'une remarquable érudition. Raphaél Drai aborde
toute cette question de la seule maniere qui vaille : intellectuelle et analytique. Il se projette et questionne

notre monde, le monde Juif du dedans et dans sa relation avec les autres peuples monothéistes.

Raphaél Drai nous invite 2 croire, & penser et 4 espérer.

Marc Knobel

POUR ELISABETH COHEN-TANNOUDJI

Pages 2 &3
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INTRODUCTION

La prospective au risque de la vie quotidienne

ette étude résulte de la rencontre d’une invitation amicale et d’un incident

symptomatique de la vie juive actuelle. Linvitation a été celle de Marc Knobel, qui

m’a demandé de contribuer 2 la série qu'il dirige, Les Etudes du CRIF, sur un sujet
entrant dans les préoccupations de celle-ci. Uincident s'est produit dans les circonstances
suivantes. Lors de la présentation du volume intitulé « Le peuple juif en 2005/2006. Entre
renaissance et déclin’», 'un des intervenants qui introduisait cet essai de prospective
concernant 'ensemble du judaisme mondial, a fait part & 'assemblée d’un acte de violence
verbale dont il avait été la victime durant le trajet qui le conduisait & nous. Un groupe de
jeunes musulmans l'avait pris & partie en le traitant de « sale juif ». En plein Paris. Il en était
extrémement ému. Clest & ce moment quun des participants I'a interrogé : « Et vous,
qu'avez-vous répondu ? » Aprés un moment d’hésitation, dans lequel on percevait beaucoup
de géne, il a répondu : « Rien. Je ne savais que dire. » D’oli le commentaire qui a suivi :
« Quelle étrange situation. Nous sommes réunis afin de réfléchir a la situation du peuple juif
a 'horizon d’une cinquantaine d’années, mais nous ne savons pas ce qu'il convient de faire,

aujourd’hui, face & une manifestation aussi flagrante d’antisémitisme. »

Cest alors que j’ai résolu de répondre positivement a I'invitation de Marc Knobel. Ayant
étudié de pres les travaux de Bertrand de Jouvenel sur la prospective, dont il avait été I'un
des pionniers en science politique, je me suis souvenu de la remarque qu’il avait faite lors de
ma soutenance de mémoire de DES (Dipléome d’études supérieures), alors que je lui faisais
part d’'un projet de recherche sur le temps dans la vie politique : « Le temps politique ? II faut
y prendre garde. Parfois, il subit de brusques accélérations et alors cest le coup du lapin. »
Nous venions d’en avoir la preuve dans cette réunion consacrée aux évolutions probables du
peuple juif, tant en Israél quen Diaspora, avec & l'appui, un impressionnant appareil
statistique concernant la situation démographique des populations en cause, le taux de
mariage mixte qui augmentait, la facon de se percevoir en milieu parfois hostile sans rien
renier de soi. Pour Israél, son Etat et sa société, comment ne pas se préoccuper, par exemple,
de la disjonction croissante entre laics (hilonim) et religieux (datim) ? Et, en France, pour
nous limiter & cette communauté de la Diaspora, comment ne pas se soucier des
manifestations d’antisémitisme islamiste, alors que les citoyens frangais d’origine algérienne
sont devenus aussi nombreux que les citoyens juifs francais, et que cet antisémitisme
sexprime ouvertement et avec virulence en Algérie, jusque dans le gouvernement

Belkaddem, comme on I'a vu lors du voyage de Nicolas Sarkozy en 2007 ?

1 > Rapport annuel publié par The Jewish People Policy Planning Institute, novembre 2007.
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1l existe un point commun et une différence entre 'exercice intellectuel nommé prospective
et le discernement de I'avenir. Dans les deux cas, le souci du futur est au coeur de la cible.
Mais dans le premier, il est abordé de mani¢re analytique et intellectuelle, au risque de
constats statiques puis d’extrapolations hasardeuses dans un monde par trop instable ; dans
lautre, il est congu, voulu, construit comme une vision ou une intuition qu’il sagit de
réaliser. Le souci de 'avenir doit alors procéder non pas d’une analyse clinique, mais d’'un
véritable désir de vivre tel qUil est exprimé dans le Deutéronome : « Et tu choisiras la vie
afin que tu vives toi et ta descendance sur la terre que Dieu te donne » (Dt 30). Lavenir
résulte d’un choix déterminé et s'inscrit dans une perspective, non pas celle d'un futur
strictement chronologique, un « aprés-présent », pour le dire 2 la facon de Jankélévitch, mais
d’un futur actif, capable de renverser la tendance au déclin qu’indique un présent atone. Un
« a-venir » qui noue de maniere stire et indéfectible le lien entre des générations successives,
toutes attelées a la méme tiche : réconcilier I'idée de vie et I'idée de création, en réconciliant
lucidement I'idée de politique avec celle d’éthique, et plus particulierement I'éthique des

com])ortements.

De I’étude que nous évoquions, en effet, deux scénarios se déduisent, tant pour I'Etat d'Israél
que pour la Diaspora : soit une lente extinction par assimilation dissolvante, résultant d’'un
effacement inexorable de la singularité du peuple juif, y compris aux Etats-Unis?; soit un
ressaisissement, une prise en charge de cette singularité pour I'inscrire dans le mouvement
d’une véritable civilisation de 'universel dont la mondialisation n’est parfois que 'enveloppe
vide. Dot le trajet que nous nous proposons de suivre & présent pour donner suite a cette
seconde direction. D’abord, nous nous demanderons en quoi le peuple juif, tant dans I'Etat
d’Israél quen Diaspora, reste une réalité reconnaissable entre toutes, sans se couper de
personne, et quelle est sa propre compréhension de I'idée d’avenir. Puis nous verrons
comment cet avenir est percu dans ses relations avec les autres peuples monothéistes, les seuls
dont nous nous occuperons ici puisque, étonnamment, ce sont les seuls avec lesquels la
question se pose. Enfin, nous examinerons comment cet avenir fraye sa voie en son propre
sein, tant il est porté parfois a soublier lui-méme, comme s’il était un autre peuple que le
peuple issu du Sinai. Ainsi sera éclairé le propre « chiffre du temps » du peuple juif, comme
aimait 2 le dire Eliane Amado Lévy-Valensi, lectrice de Jaspers, ce qui évitera qu'il ne perde
sa route entre un passé ou trop astringent ou trop amnésique, entre un présent déboussolé
et un futur qui ne mérite plus son nom tant il devient prédictible et incompatible avec
Iexigence de liberté, physique et spirituelle, proclamée il y a trois millénaires déja. Encore

faut-il s’expliquer a propos d’une orthographe peu usuelle.

2 > Arthur HERZTBERG, A Jew in America, San Francisco, HarperSanFrancisco, 2002.
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« Les avenirs du peuple juif ». Dans le méme énoncé, 'usage du pluriel

I. . o .
pour le mot « avenir » et du singulier & propos du peuple juif peut

AVENIRS PLURIELS, légitiment surprendre. D’ordinaire, en effet, le mot avenir s'écrit au
PEUPLE SINGULIER | singulicr®. Pourquoi s'autoriser le pluriel ici ? Parce que ce pluriel existe

en langue hébraique, par exemple dans les poémes liturgiques de Roch

Hachana qui évoquent « Celui qui scrute les avenirs (zsofé dtidot) ». Cette observation ne
prend son sens qu'au regard d’une autre considération liée a ce que l'avenir lui-méme
représente : I'ouverture du Temps et la plausibilit¢ de 'espérance humaine, individuelle et
collective, d’ou nait le courage d’entreprendre. Si 'avenir n'était pas lié a la possibilité de
choisir entre plusieurs voies, il ne serait pas 'avenir, mais simplement un présent différé :
« yamim harabim », comme le dit le récit de 'Exode au sujet de la condition esclavagiste
imposée aux Bnei Israél par I’Egypte pharaonique (Ex 2, 23). S’il est question ici des avenirs
du peuple juif, par I'usage intentionnel d’un pluriel, c’est bien pour signifier qu'en dépit des
contraintes qui pésent sur ce peuple, tant dans I'Etat d’Israél quen Diaspora, il demeure
physiquement et intellectuellement libre, pleinement capable de décider quel chemin est le
meilleur pour lui, aprés avoir scruté une carte proposant plusieurs trajets imaginables,
ménageant plusieurs alternatives. Une pareille vision des choses est moins évidente qu’il n’y
parait, quelques décennies seulement apres la tentative de génocide hitlérien, & I'tre parfois
qualifiée de post-nazie®, et tandis que chaque jour, I'Etat d’Israél, face aux actes de terreur
qui menacent son existence, s'interroge sur le bien fondé de celle-ci. C’est pourquoi il faut
savoir, dans ce domaine crucial, reprendre la main, ne plus répondre au coup par coup, au
jour le jour, ni rendre coup pour coup, mais scruter, comme le fond des mers ou les
immensités du ciel, les avenirs concevables d’un peuple qui s’est maintenu en vie non par
Ieffet d’'une obscure loi de 'Histoire, mais parce que cette vie proceéde d’une cause qui, en
définitive, se confond avec celle de 'Humanité, afin que celle-ci n’oublie jamais le sceau

divin apposé sur son front.

Il ”’en demeure pas moins que la notion méme de peuple juif, cette fois, peut également préter
a discussion ou méme déclencher de violentes polémiques. Il est incontestable que du point de
vue de sa morphologie et de sa configuration extérieure, ce peuple se répartit - pour ne pas dire
séparpille - entre d’'une part ce qui voudrait étre son « centre » géopolitique et idéologique,
I'Etat d’Israél et sa population, et d’autre part un archipel de communautés, de dimension fort
contrastées, dispersées sur plusieurs continents. A quel titre 'Etat d'Israél et sa population, qui
nest pas uniquement composée de Juifs et de Juives, prétendraient-il a ce leadership sans
partage ? Encore ne parlons-nous pas de sa législation propre, qui ne saurait simposer aux
citoyens juifs des Etats-Unis, de Grande-Bretagne ou de France. Les Juifs qui sont citoyens de
ces nations doivent donner priorité au droit de celles-ci. Pour nombre d’entre eux, I'Etat
d’Tsraél est un Etat comme les autres et le peuple juif ne doit senvisager qu’a titre historique

ou culturel, mais certainement pas a titre politique.

3 > Ady STEINSALTZ, Les Juifs et leur avenir, Paris, Albin Michel, 2008.
4 > Gérard HUBER, Guérir de l'antisémitisme ? Sortir de la condition post-nazie, Paris, Le Rocher, 2005.
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Aussi son avenir (ou méme ses avenirs) n'importe-t-il pas plus que celui des nations dans
lesquelles vivent des hommes et des femmes certes de confession juive, mais dont la pratique
varie beaucoup et est, pour certains, presque nulle. Ces hommes et ces femmes souhaitent
sintégrer, si ce n'est s'assimiler a leurs nations respectives, et ils n'imaginent pas devenir un jour
des citoyens de I'Etat d'Israél dont ils récusent, au surplus, le caractére théocratique. Face 2 cette
position diasporique et « culturaliste », les tenants d’un sionisme con¢u comme mouvement de
libération du peuple juif en dénoncent le caractere illusoire et la logique du pire qui 'inspire
toujours, comme si les Juifs partisans d’'une Diaspora pérenne étaient fascinés par le caractére
inéluctable de leur disparition, caractére masqué par leur propension narcotique au whishful
thinking®. Pour ménager les voies d’un indispensable dialogue, contentons-nous de rappeler

les données suivantes.

Le peuple juif, considéré dans sa réalité historique, est 'un des plus anciens de 'humanité.
1l est antérieur (de dizaines de siecles, dans certains cas) aux nations ol vivent actuellement
les communautés juives de la Diaspora. Braudel dirait que c’est un peuple de durée tres
longue, une durée qui, de ce point de vue, n'est pas synchrone avec celle des peuples de plus
récente apparition. Il s'ensuit que son poids historique est différent. Prenons un exemple. La
nation francaise se prévaut de pres de deux millénaires d’existence. Elle est donc née alors
que le peuple juif, au sens strictement ethnologique, existait depuis quinze siécles et avait
une mémoire affiliée A celle du genre humain, comme le relatent les premiers chapitres de la

Genese. Que dire alors des Etats-Unis, avec leurs deux petits siecles de présence au monde...

Cette longue durée n'est pas simplement celle d’un inépuisable sablier. Qu’on le situe ou non
dans un passé archivistique, que I'on parle ou non d’« Ancien Testament » & propos de la
Thora, dont le don se produit au contraire chaque jour, il ”empéche : le peuple juif est
porteur de la premiere des religions monothéistes de 'humanité. Si le christianisme et I'islam
tiennent a s'en distinguer, il n’en reste pas moins qu’ils en procédent directement, alors que
le judaisme ne peut se résumer & aucune de ces deux confessions qui toutes deux lui sont
bien postérieures, ni dans les deux - si elles étaient en mesure de se rassembler. Encore faut-
il prendre en compte une autre donnée : le peuple juif est sans doute le seul qui elit gagé son
existence sur 'observance sans réserve d’un ensemble de valeurs que I'on peut qualifier de
sinaitiques et sur leur mise en ceuvre effective. Car ce sont elles qui constituent a ses yeux
le véritable programme par lequel 'humanité validera son sceau divin, son Tselem Elohim
(Gn 1, 27). Néanmoins, et compte tenu de la déconfessionnalisation d’une grande partie du
peuple juif, celle qui revendique désormais une laicité militante - son A%lonisme, dirait-on
dans la société israélienne contemporaine® -, il importe de vérifier sans attendre ’homologie
de ces valeurs immémoriales avec celles du corpus récent des droits de 'Homme, désormais
appelés « droits de 'Humain », auxquelles cette laicité s'adosse. Peut-on alors rappeler les

clauses du « programme » sinaitique ? Faisons-le dans le langage méme du récit biblique.

5 > Yoram HAZONY, L 'Etat Juif Sionisme, post-sionisme et destins d'Israél, Paris, éditions de | ‘Eclat, 2007.
6 > Dodi SOKER (¢d.), Anou Hayehoudim Hah 'ilonim, Tel-Aviv, Yedior Haharonot, 2003.
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Apres la sortie d'Egypte et la libération de 'esclavage pharaonique, le peuple des Bnei Israél,
pour reprendre ici sa dénomination strictement ethnographique, est incité 4 se rendre au
lieu-dit Har Sinai pour y recevoir une Loi déclinée en dix paroles. Auparavant, il s'est trouvé
lui-méme engagé par le donateur divin de cette Loi & devenir « une souveraineté de pontifes
(mamlekhet cohanim) et un peuple saint (goi kadoch) (Ex 19, 6). La notion de souveraineté
ne se rapporte pas ici a celle d’'un pouvoir ou d’une domination politique, mais bien & un
sacerdoce dont Aaron, le premier des cobanim, devient 'embléeme. Ce sacerdoce se
caractérise par sa préférence pour la paix et par la recherche active des voies permettant de
latteindre. A ce titre, la paix apparait bien comme une valeur qui appartient 4 la fois au
monde religieux et au monde laic, dés instant qu’ils n’entendent pas se constituer 'un vis-
a-vis de l'autre en nouvelle Jéricho, « verrouillée et verrouillante » (Jos, 6, 1). Nous
reviendrons plus loin sur cette valeur de paix, car elle n’est pas isolée.

Le peuple du Sinai n'est pas « insubstantiel » : C’est bien un goy, un genos, une ethné,
traductions littérales que 'on retrouve en grec et en latin dans la Septante et dans la Vulgate.
Sauf que ce goy-la se doit d’étre en permanente sanctification. Celle-ci peut se décrire de
multiples fagons. Mais elle s'énonce de fagon essentielle dans ces deux prescriptions : « Tu
aimeras ton prochain comme toi-méme » (Lv 19, 18) et « Choisis la vie afin que tu vives,
toi et ta descendance sur la terre que je te donnerai » (Dt 30). Tel est le « programme »
spécifique de ce peuple, que 'on appellera le peuple juif.

S’agirait-il alors d’un programme strictement ethnique ou national, comme si ce peuple-1a,
cédant 2 la tentation du repliement sur ces acquis, n'avait pas accédé a la conscience de
I'Universel quil appartiendra & d’autres « peuples de Dieu » d’assumer ? On verra que cette
antinomie est I'une des plus graves qui affectent le dialogue théologique entre Juifs et
chrétiens, mais aussi entre Juifs et musulmans, les notions d’ Ecclesia d’'un cdté et d’ Umma
de l'autre, chacune ayant une vocation planétaire, voulant en effet universaliser un message
divin que le peuple juif, au sens restrictif et méme résiduel, aurait eu tendance  préserver
intra muros. Sil'on entend se dégager des siecles de polémiques alimentées par les théologies
« parricides » de la substitution du Verus Israel au Vetus Israel - Braudel n'évoque-t-il pas
également les durées « trop longues ? » -, on reconnaitra que la vocation du peuple des Bnei
Israél, entérinée au Sinai, prolonge celle d’Abraham (alors nommé Abram) au moment de sa
mise en route sur les chemins incertains du monde et de I'Histoire : « Et je ferai de toi un
peuple grand [goy gadol] et je te bénirai et je grandirai ton nom et il sera bénédiction », cela
« pour toutes les familles de la terre » (Gn 12, 2-3). La bénédiction annoncée & Abram
concerne donc bien toutes les « familles » de la terre, considérées précisément comme
familles (michpehot), autrement dit des entités ayant tiré les enseignements de la catastrophe
babélique et de ses suites, respectant le principe d’ascendance généalogique avec la
préservation corrélative des générations  venir et, en attendant, refusant le fratricide sous
toutes ses formes. Et c'est en ce sens que les qualificatifs de « saint » et de « grand » se
rejoignent dans la détermination des deux vocations et dans leur lignée. Mais puisqu’il est

question de bénédiction - autrement dit de dilection pour le bien qui est elle-méme
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préférence pour la vie -, 'annonce 4 Abram n’est pas originelle mais reprend une annonce
antérieure, plus générique, faite au genre humain tout entier (Haadam) apres que le Créateur
Peut appelé 4 exister et qu'il lui eut apposé son sceau : « Et Dieu [Elohim] congut I'idée
d’Humain /bara eth Haadam] avec son sceau, avec le sceau divin il le congut, lui, masculin
et féminin il les congut. Et Dieu les bénit [vaybarekh otham] et il leur dit A eux :
Yy
“Développez-vous et croissez, et peuplez la terre et gouvernez-la”. » (Gn 1, 27-28). On le
voit : tout le vocabulaire du développement et de la croissance, du peuplement et de la
gouvernance, ainsi que les deux catégories naissantes de politique et d’économie, se
rapportent a celle, sourciere, de bénédiction (berakha) qui marque 'adéquation étroite entre
I'Humain et le reste de la Création dont il est aussitot institué le gardien.
La vocation du peuple juif s'inscrit dans cette bénédiction primordiale qui commence avec
I’étre humain, une bénédiction dont son histoire révele pourtant qu'il est parfois enclin a la
démentir en se déportant au bord de 'anéantissement.
Des hommes et des femmes qui ont fait le choix indéfectible de la vie viendront 'en relever,
comme Abraham au mont Moriah, ou le peuple des Bnei Israél au mont Sinai. Clest selon
cette généalogie et pour cet avenir de vie que ce peuple a contracté UAlliance (berith) avec le
Créateur. Si toute bénédiction comporte une promesse et si toute promesse, par définition,
engage un avenir prémédité, UAlliance, au sens de la berizh biblique, est conclue dans une
histoire qui par nature rencontrera des vents contraires, connaitra des cahots, engendrera
parfois des catastrophes. Celles-ci ne sont pas sans cause. Elles sont dues a I'oubli que le
genre humain est porté 4 la folie et a 'autodestruction, sans doute afin de donner libre cours
2 'une comme 2 l'autre. Durant prés de trente siecles d’existence historique, le peuple juif
en aura su quelque chose. Cependant, si aucun vent de sable ne I'a englouti, si aucune
tempéte déchainée ne I'a fait sombrer, c’est probablement parce que, du plus profond de
Pabime (min hadmakim), il n’a jamais oublié ses avenirs.
Du fond de l'exil ou lavaient conduit ses manquements a I'Alliance, en entendant les
prophetes corrompus et les nécromanciens aveuglés prédire sa disparition, il se mettait &
examiner les voies de traverse sur lesquelles il avait marché, simaginant qu'un avenir soffrait
2 lui alors qu'un précipice que son esprit ne pouvait percevoir souvrait devant ses pas. Cet
avenir, devenu indiscernable, il le reconfigurait & nouveau, tel Ezechiel, quitte a faire s'ouvrir
la votite des cieux par la puissance intacte de ses intuitions. Franz Rosenzweig le soulignera :
jamais le peuple juif, pleinement intriqué dans I'Histoire humaine, n'a reconnu la «
juridiction » des événements qui la constituaient. Si ceux-ci étaient heureux, il n'imaginait
pas que ce bonheur serait acquis définitivement. S’ils ne I'étaient pas, il ne s'avouait jamais
vaincu, prémuni qu’il avait été depuis longtemps contre toutes les formes d’idolatrie,
minérales ou cérébrales, & commencer par celle du désespoir. Dans la nuit la plus noire,
orsque ['obscurité retenait la lumitre des éoiles et effacait les reperes du ciel, quand bien
1 Pobscurité retenait la | des éroiles et effagait | du ciel db
méme une vague plus sauvage que les autres avait emporté sa boussole, il retrouvait I'étoile
polaire en ravivant la mémoire qu'il avait su en conserver. Cent fois, il fut donné pour perdu

corps et biens. Cent fois, il retrouva sa route, n’ayant jamais oublié sa destination.
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Celle-ci se reconnait par un sextant de valeurs, les unes qui lui sont irréductiblement
spécifiques, les autres qui sont communes a 'ensemble du genre humain, toutes étant
indissociables. Pour les premitres, Simon le Juste disait constamment (haya omer) :
« LUnivers (hablam) se fonde (dmed) sur trois éléments (débarim) : la Thora, le service saint
et les actes d’altruisme. » (Pirkei Avot, 1, 2) Quelques générations plus tard, instruit par la
difficuleé a assurer ce triple fondement, Rabban Shimon ben Gamliel dira avec une méme
constance : « Sur trois éléments (débarim), le monde subsiste (kayam) : sur la vérité, sur la
justice et sur la paix. » (Pirkei Avot, 1, 21).

Thora, service saint, actes d’altruisme, vérité, justice, paix : étoile a six branches, carrefour
de vie au coeur duquel le peuple juif se tient. Ol conduisent les routes qui en partent ?
Linterrogation concerne d’abord et spécifiquement 'Etat d’Israél, recréé en 1948, deux
mille ans apres que fut prédite la dislocation irrémédiable du peuple juif, comme si une
prédiction abusant d’un événement mauvais pouvait jamais 'emporter sur une vision

prophétique qui en affirmait d’ores et déja la réversibilité.

2.
ALTNEUSTAAT

LEtat d’Israél a célébré son soixantiéme anniversaire. Durée déja longue au regard des
prédictions qui envisageaient sa mort a trés court terme. LUnion soviétique, elle, n’aura vécu
que soixante-dix ans avec des ressources et des moyens d’une échelle incommensurable. Cet
ige politique s’inscrit dans une durée infiniment plus longue : celle du peuple juif, évoquée
en introduction. Encore faut-il que ces deux durées-la sharmonisent, au lieu d’entrer en
collision, puisqu’elles se projettent dans les deux systémes de valeurs et de normes que I'Etat
créé ou recréé en 1948 s'est imposé afin d’étre simultanément un Erat juif; faisant sien, 2
nouveau I'enseignement des prophétes depuis Moise, et un Etat démocratique, entérinant les
valeurs éthiques et les normes juridiques du monde libre apres sa si difficile victoire sur le

nazisme et le fascisme, et pendant que commengait la Guerre froide’.

Herzl avait écrit son utopie : I'Altneuland, le nouvel ancien pays. Les signataires de la
Déclaration d’indépendance ne l'ont pas déjugé en créant I'Erat d’Israél, Medinar Israél,
U Altneustaat, Pancien Etat nouveau, le seul au monde par lequel le peuple juif exerce sa
pleine souveraineté apres deux millénaires d’exil. De ce point de vue, I'avenir d’Israél dépend
de la conjonction intime entre les deux axes de référence dont il sest doté. Deux
controverses, corrélatives d’ailleurs, sont particulierement préoccupantes a ce sujet : I'une qui
incrimine le caractére théocratique de cet Etat et qui met en cause 'hégémonie de son
archaique référence juive ; Iautre qui met en cause la sécularisation de ce méme Erat et qui,

symétriquement, incrimine I’hégémonie dissolvante de sa composante laique.

7 > S. Zalman ABRAMOYV, Perpetual Dilemma, Jewish Religion in the Jewish State, Rutherford (N.].), Fairleigh Dickinson
University Press, 1976.
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Pour mesurer la gravité de cette antinomie (que 'on retrouvera plus loin), il faut réaliser
quelle met face & face non seulement deux conceptions idéologiques de la société
israélienne, mais aussi deux ordres juridiques parfois divergents : celui qui affecte la
nationalité des citoyens de cet Etat, et celui qui concerne I'identité de celui-ci. Un Etat, quel
qu’il soit, peut-il subsister dans la tension permanente entre ces deux poles de la subjectivité
individuelle et collective sans risquer de s’y fracturer® ? De 13, ce qu'il est convenu d’appeler
le « post-sionisme » signifie-t-il qu'une synthese véritable ait réussi entre ces deux références-la
et que I'Erar d’Israél peut désormais s'autoriser 2 leur en substituer une troisiéme, d’'un ordre
supérieur - un peu a 'image de la Déclaration universelle des droits de ’homme, votée en
1948, au regard de la déclaration francaise des Droits de ’homme et du citoyen, votée en
1789 ? Ce mouvement idéologique signifie-t-il au contraire qu'aucune synthese de cette
sorte n'a été trouvée, que deux Israél se font face & présent : 'un, constitué en nouveau
ghetto, se prétendrait-il « souverain », l'autre, en Etat quelconque, dépourvu d’identité
réelle, pauvre réplique d’autres Etats A leur tour pataugeant dans les bourbiers de la post-
modernité ? Il importe de bien entendre les points de vue en présence, pour éviter qu'au lieu
de deux avenirs féconds et convergents ne s ouvrent devant I'Etat d’Israél contemporain deux
demi-avenirs démembrés, qu’il ne patisse d’une scission analogue a celle qui avait brisé le
peuple juif au Xe siecle avant I'ere chrétienne, pour laisser s'établir, végéter puis disparaitre
les deux mini-royaumes de Juda et d’Israél - cette derni¢re dénomination ne pouvant
masquer leur caractere dérisoire.

Pas plus que les individus, les Etats ne naissent vraiment le jour de leur naissance. Outre la
durée longue du peuple juif, 'Etat d’Israél proclamé en 1948 doit prendre en charge et
prolonger les cinq décennies du mouvement sioniste, fondé a Bile en 1897 par Theodor
Herzl. Le rappeler, sans en reprendre completement lhistoire, Cest mettre en évidence les
contingences politiques et les contraintes idéologiques de cette époque décisive pour le
destin des Juifs du monde entier. Ces contraintes ont-elles vraiment disparu ? N’ont-elles pas
seulement changé d’aspect ?

En 1897, l'affaire Dreyfus fait rage en France. Les grandes puissances coloniales se partagent
Punivers, tandis que I'Eglise catholique recoit et assimile le Syllabus de Pie IX qui la
cristallise autour d’une représentation dogmatique de sa mission, excluant & ce sujet toute
idée de dialogue. Herzl en a tiré les premitres conséquences. Il n’entend nullement créer un
parti révolutionnaire - son opuscule intitulé Der Judenstaat 'a que peu i voir avec L'Etat et
la Révolution de Lénine -, mais un mouvement. Des 1897, a4 Bile, 3 ce mouvement
prophétiquement lancé sagrégeront les multiples sensibilités, mouvances et organisations
qui, ensemble, contribuaient a effervescence libératrice du peuple juif, souvent contre ses
« élites » ; un peuple confronté ad nauseam i antisémitisme d’une époque qui se prétendait
éclairée, moderne et émancipée. Pourtant - et Cest une caractéristique vraiment notable de
I'histoire intellectuelle et spirituelle d’un tel peuple -, & ses yeux, ce nest pas parce qu'une

valeur est dégradée par tel ou tel courant d’opinion délétere ou par tel parti politique indigne

8 > Menahem MAUTNER, Michpat ve tarbout be Israél bepérah’ haméah haésrim veéh ar , Tel-Aviv, Am Oved, 2008.
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qu’elle doit étre rejetée. Si I'antisémitisme et la judéopathie projettent en Europe et en Russie
une ombre noire sur les valeurs issues de la Révolution francaise et sur le principe
d’autodétermination des peuples, cela ne saurait suffire a récuser la modernité et a rejeter
I'émancipation dans leur principe. Au contraire : le peuple juif doit se débarrasser de tous les
oripeaux qui révelent en lui l'archaisme des sociétés ambiantes, & commencer par leurs
appareils religieux, tellement oublieux de leur mission originelle. En méme temps, il doit
incarner les valeurs nouvelles, non dégradables, proclamer ces sociétés sans doute mieux qu’elle
n'ont su elles-mémes le faire. D’ou la rapide constitution des partis dits « de gauche », laics et
libertaires au plan des libertés publiques, et collectivistes, au plan économique. Ils prendront
une part considérable dans la vie du jeune et fragile Ychouv, dans l'organisation de sa
défense, dans le développement de ses infrastructures, grice notamment aux réseaux de
kibboutsim, comme l'aura si bien décrit Koestler dans La Tour d’Ezra. 1ls prolongeront leur
emprise longtemps aprés la création de I'Etat d’Tsraél, auquel ils fourniront Iessentiel de ses
cadres pour ne pas parler encore d’establishment. Au début du XXe siécle, recréer I'Erat
d’Israél n'est certes pas, aux yeux de ses dirigeants, recréer le royaume de David, et encore
moins celui d'Hérode. 1l sagit de créer un Etat nouvean, inséré dans son temps et intégrant
Ihistoire du monde telle qu’elle sest déroulée depuis deux mille ans, sans rétroversion a ce
qulelle fut lors de la prise de Massada par les armées romaines. Ben Gourion vy insiste avec
constance et pugnacité : pour la sphére publique, la marche de I'Etat d'Israél nest plus
assujettic 2 la Halakha, ni & lautorité rabbinique, surtout depuis que les rabbins sont
devenus des fonctionnaires chargés de mettre en ceuvre non plus les zakanor décidées par tel
ou tel kahal du temps de 'Exil, comme ce fut le cas en Europe centrale ou en Afrique du
Nord, mais les lois votées par le Parlement, la Knesset, d’'un Etat d’Israél effectivement
souverain (mamlakhti). En ce sens, 1948 marque la date d’une recréation, non d’une
restauration. Autrement, 3 quoi bon avoir fondé un nouvel Etat juif ?

Dans le « camp » religieux, se pose une question symétrique : 2 quoi bon btir un Erat sil
devait n’écre juif que de facade ? Est-ce 4 cette fin que la Thora a été maintenue contre les
persécutions, les expulsions, les exils, la mort individuelle ou collective ? Si elle ne l'avait pas
été, et A ce prix, I'idée méme de rebatir un Ertat d'Israél aurait-elle survécu au long des siécles,
d’abord sous le coup des conversions religieuses imposées par la chrétienté et par lislam, puis
face a 'émancipation moderne, voulue, désirée méme par les Juifs impatients de se libérer du
joug de leurs ancétres, malgré le mot d’ordre - elit-il été mal compris - des émancipateurs :
« Tout pour les Juifs en tant quindividus, mais rien en tant que Nation » ? Le résultat fatal,
que ni Nabuchodonosor, ni Titus, ni Torquemada - pour ne citer queux - nont réussi a
obtenir, en déportant la population d’Eretz Israél sur une terre étrangere, en la mélangeant
aux peuples idolatres pour Iy faire disparaitre, ou en la passant au fil de I'épée, les Juifs
Paccompliront-ils par eux-mémes et sur eux-mémes en inventant 'autodissolution étatique ?
Faut-il entendre une fois encore, a des si¢cles de distance, la récrimination des Hébreux aux

oreilles de Samuel, « Nous voulons un roi comme tous les autres peuples », pour faire comme
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eux, pour étre comme eux, sauf que, cette fois, on réclame, de maniére tout aussi mimétique,
non pas un roi mais un Etat ? Dans ce cas, lequel ? Ce « comme » est en réalité un « comme
si ». Un simulacre de perdition. Une illusion naufrageuse. Car lequel de ces possibles Etats-
modeles ne se réclame, pour ce qui le concerne, d’aucune confession religieuse ? La Grande-
Bretagne ? Les Etats-Unis d’Amérique ? Certainement pas. Sans parler des Etats arabes. Si le
rassemblement des Exilés, intensément espéré non seulement une fois I'an, dans la récitation
de la Haggada le soir de Pessah, mais trois fois par jour, & chacune des pri¢res dont le
principe fut fondé par les trois patriarches et 'ordonnancement décidé par les Gens de la
Grande Assemblée, au temps de Simon le Juste, si ce rassemblement ne devait aboutir qu'a
I'instauration d’une société anonyme, province perdue d’une nouvelle Babel, & quoi bon
avoir résisté au jugement d’une Histoire en forme de fosse commune ? Ces préoccupations
avaient été prises en compte tres tot également, des le début du XXe siecle, avec la création
du parti religieux « Mizrahi », dont 'appellation indique précisément que le peuple juif doit
se tourner non pas vers 'Occident de lassimilation, mais vers I'Orient des aspirations
premiéres’.

Cependant, une observation qui n'est pas de simple sociologie politique s'impose ici. De
droite ou de gauche, laic ou religieux, moderniste ou traditionaliste, ces différents courants
- qui correspondent tous & des moments et & des lieux marquants de Phistoire du peuple juif -,
ces courants étaient bel et bien constitués en partis, en miphlagot, 2 I'instar des partis
politiques occidentaux, qu'ils soient parlementaires ou révolutionnaires. Ce qui impliquait,
pour chacun d’eux, la recherche effective du pouvoir politique, flit-ce pour mettre en ceuvre
les clauses de son programme. En attendant, la compétition pour la conquéte et la
préservation dudit pouvoir entrainait un changement d’importance dans le modele de vie
collective et dans les références éthiques du peuple juif qui I'exposait, quoi qu’il en edt, a se
transformer, en un « Etat comme les autres », sans avenir spécifique. En hébreu biblique, le
mot miphlaga comporte des connotations négatives qui procédent d’un inconscient tres
archaique et catastrophiste. Dans le Talmud, la génération de la Tour de Babel est appelée
dor hapalaga, 1a génération de la division ou de la scission, tandis qu’ propos de la sédition
fomentée par Korah contre Moise et Aaron, c’est le méme terme, négatif, désignant une anti-
valeur, que le récit biblique emploie : vaytpaleg (Nb 16, 1).

Naturellement le concept moderne de parti ne se réduit pas a ces connotations antiques. Les
partis contemporains concourent  la vie démocratique de la Nation par leur contribution a
la formation des volontés politiques, mais aussi par leur participation a 'expression des
suffrages. Par 12 méme, ils contribuent a 'émergence d’une véritable conscience civique. A
une condition : qu’ils ne se considérent pas comme la préfiguration d’un intangible modele
social, applicable a la virgule pres. Bref, quils se considerent avant tout comme des moyens
au service d’une fin qui les dépasse, celle-ci ne pouvant consister dans la seule recherche du
pouvoir érigé en fin en soi. Par définition, un parti ne représente qu'une fraction du corps

social. Vouloir s'ériger en totalité I'expose au totalitarisme et, plus trivialement, en attendant,

9 > Gadi BLOOM, Nir HEFETS (¢d.) Israél léan 2, Tel-Aviv, Yediot Aharonot, 2008.
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au clientélisme. On mesure ainsi, entre autres, le caractere intimement contradictoire de
Pexpression « parti politique religieux » si elle désigne une institution engagée dans la
réalisation de valeurs éthiques par le moyen du pouvoir politique. Et pourtant, la démocratie
instaurée en Israél sera bien une démocratie partisane au risque d’y altérer le sens de plusieurs
dispositions de la Déclaration d’indépendance. D’ol1 la nécessité de préserver le sens, 2 la fois
intime et transcendant, de la notion de peuple, de dm. Un peuple n'est qualifié¢ en tant que
tel que si toutes ses parties composantes se sentent reliées les unes aux autres, si nul ne sy
sent marginalisé ou exclu, défalqué de lhistoire vivante d’une collectivité¢ en pleine
résurrection. Trois secteurs s'averent particulierement sensibles a cet effet : les minorités non
juives, les femmes et, naturellement, les pauvres.

Depuis quil sest proclamé indépendant, I'Etat d’Israél comporte ses propres minorités
confessionnelles. La nationalité israélienne, faut-il le rappeler, n'est pas conditionnée par
appartenance  une religion officielle, méme si la population juive est démographiquement
majoritaire dans le pays. Il y a donc des citoyens israéliens musulmans, que 'on qualifie &
tort d’« arabes », d’autres chrétiens, appartenant a différentes branches du christianisme,
d’autres druzes ou bahais. Selon le principe du szazu quo, ces différentes minorités relévent,
pour leur statut personnel (mariage, naissance, héritage, éventuellement divorce) de leur
droit confessionnel spécifique : Halakha pour les Juifs, droit canonique pour les catholiques,
charia pour les musulmans, etc'®. Ce statu quo ne saurait étre détourné de son sens initial,
qui découle de lassurance donnée par les autorités du nouvel Etat dans cette partie du
monde ot tant de religions ont situé les fondements de leur foi, de ne pas s'ingérer dans les
expressions manifestes ou intimes de celles-ci. A condition - mais une condition de cette
nature se retrouve dans les démocraties animées par un respect sourcilleux de I'Etat de droit
- que ces expressions-1a ne troublent pas 'ordre public, condition valable également pour les
citoyens juifs. En aucun cas, le respect de ces spécificités ne doit donc se dénaturer, devenir
discriminatoire, directement ou insidieusement. S’il en était besoin, les grandes lois de 1992
et de 1993 le rappelleraient, sans parler des recours éventuellement portés en ce sens devant
la Cour supréme. Il est vrai aussi que le débat n’a pas la méme virulence selon qu'on évoque
la situation de la minorité musulmane ou celle de la minorité chrétienne.

Les causes immédiates de friction avec cette dernictre sont surtout liées d’une part au statut
de Jérusalem et a la gestion des lieux saints, d’autre part a laffrontement avec les
Palestiniens. Elles se sont largement atténuées depuis que le Vatican et I'Etat d’Israél se sont
mutuellement reconnus en 1993, apres des décennies d’une non-reconnaissance de moins
en moins justifiée et tolérable. Certes, cette reconnaissance sest faite entre Etats et, de ce
point de vue, elle normalise les relations entre deux entités politiques. Il n’échappera
toutefois & personne que si le Vatican, du point de vue du droit international public, est un
micro-Etat - un « pédoncule terrestre » disait le pere Paul Beauchamp -, on ne peut le
comparer 2 la principauté de Monaco, et que si I'Etat d’Israél, de ce méme point de vue, peut

étre considéré comme un Etat « artificiel » et n'est guere plus étendu que quelques

10 > Haym H. COHEN, Hamichpat, Jérusalem, Mossad Bialik, 1999.
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départements francais, il n'en émane pas moins des irradiations intenses touchant a 'dme
religieuse universelle. De fait, et s'agissant de la gestion municipale de Jérusalem ou de la
préservation des lieux saints selon la loi de I'Etat d’Israél, le contentieux judéo-chrétien n'est
guere fourni. Les troubles qui ont récemment éclaté & Nazareth, ville 3 forte identité
chrétienne, avaient pour motif la tentative d’emprise des autorités locales musulmanes sur
un terrain dévolu au culte catholique pour tenter d’y construire ou d’y agrandir une
mosquée. Méme dans ce cas, la municipalité concernée a finalement su préserver le modus
vivend; entre tous. Néanmoins, le dissensus reste entier concernant le principe méme d’une
autorité israélienne indivise sur une Jérusalem déclarée unifiée par la Knesset et capitale
éternelle du peuple juif 2 la suite de la guerre des Six Jours. En occurrence, le débat est
autant politique que religieux et il sera repris dans la suite de cette étude concernant les
relations non plus simplement diplomatiques entre les deux Etats précités, mais
théologiques entre I'Eglise et la Synagogue.

Le contentieux né de la confrontation avec les Palestiniens enchevétre ces deux dimensions.
En prenant fait et cause pour les Palestiniens, comme I’a fait si souvent en leur nom Mgr
Sabbah, quitte  revendiquer leur commune identité arabe, les chrétiens d’Israél, ou en tout
cas une grande partie d’entre eux, cédent-ils & des motifs de morale politique ou & un
ressentiment de plus trouble origine- surtout lorsqu’ils n’hésitent pas a assimiler le peuple
palestinien au Christ crucifié, exaltant celui-la au risque de rabaisser celui-ci au rang de
simple argument de propagande, moralement condamnable a son tour ? Le panarabisme
chrétien est mis & rude épreuve, notamment au regard du sort des chrétiens libanais ou de
ceux qui tentent de subsister sous autorité palestinienne, elle-méme sous la pression des
islamistes comme a Bethlehem ou 4 Gaza. Cette situation lamentable n’a nul effet sur la
hargne confessionnelle et sur la haine théologique persistante visant I'Etat « juif » comme
l'on persiste 2 dénommer I'Etat d’Tsraél. Le voyage de Jean-Paul 11, en 2000, tant en Eretz
Israél que dans les territoires palestiniens, aura sans doute contribué a canaliser ces
sentiments hostiles.

La situation est encore moins simple, §'il se peut, pour les musulmans d’Israél, comme on
I’a vu tout particulierement durant la seconde guerre du Liban, ou lors de I'intervention 4
Gaza lorsque les missiles et autres roquettes tirées depuis les territoires libanais ou gazaoui,
en flagrante violation du droit international de la paix et de la guerre, ont visé
intentionnellement des quartiers dits « arabes », souvent multi-confessionnels et fort « co-
existentiels » 3 Haifa ou & Nazareth. A coup s, les guerres israélo-arabes de 1948, 1956,
1967 et 1973, puis la premitre guerre du Liban et les deux Intifadas de 1987 et de 2000 ont
cultivé parmi ces populations une traumatologie multiple et récidivante, faite d’exil
physique et d’émigration intérieure, qui les expose 4 une double stigmatisation. La
population juive ne pergoit que trop vivement vers qui bat leur coeur et se dirigent leurs
souhaits de victoire tandis que le monde arabo-musulman ne voit en eux que les spectateurs

passifs des combats de leurs freres palestiniens, quand ce ne sont pas des collaborateurs de la
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« puissance occupante » ou de I'« entité sioniste », lappellation « Etat d’Tsraél » restant
blasphématoire, si ce n’est phobique. Pourtant, les refus tonitruants de I'existence méme de
I'Etat d’Israél et lidentification claironnée avec ses ennemis n'ont pas été rares. 1l suffit de
rappeler les prises de position non de tel ou tel leader étudiant ou chef de village, mais bel
et bien de parlementaires, de membres de la Knesset - tel H. Bishara ou A. Tibi, que seule
I'immunité parlementaire empécha d’étre poursuivis pour apologie de I'ennemi, délit, sinon
crime, condamné dans tous les Etats démocratiques. Encore faut-il probablement faire la
part des choses, chez de telles personnalités, entre les déreglements caractériels du
comportement parlementaire et un deuil impossible, celui précisément de I'Etat d’Israél que

de telles personnalités voudraient enfin pouvoir commencer, certainement sans tristesse.

Depuis quelques années, la construction d’une barri¢re de sécurité, baptisée par les mémes
parlementaires « mur de la honte » ou « mur de I'apartheid », n’atténue pas ces tensions,
autrement exacerbées par I'avis de la Cour internationale de Justice (CIJ) sur la légalité d’une
telle séparation au regard du droit international, avis plutét militant et dont le contenu était
prédit avant d’étre énoncé. A ce sujet, il importe de rappeler en contrepoint la position et
action de la Cour supréme d’Israél (CSI), non seulement pour la valeur propre de son
argumentation, mais aussi parce que cette juridiction entend précisément préserver 'avenir.
Au contraire de la CIJ, dont elle ne conteste pas I'avis mais qui charge unilatéralement une
seule des parties en cause au risque de perdre son autorité morale médiatrice, la CSI prend
en compte deux obligations de force égale et de sens contraire afin de trouver entre elles un
équilibre, serait-il fragile et modifiable, dans le tracé et dans la conformation matérielle de
ce dispositif sécuritaire : protéger la vie et I'intégrité physique des populations civiles
israéliennes de toutes les confessions, sans infliger & cette fin des souffrances indues aux
populations directement affectées par l'installation de cette barriere, d'un c6té comme de
lautre. Selon sa doctrine constante, il faut penser aux Droits de 'Thomme sans cesser de
penser au terrorisme, et penser au terrorisme sans cesser de penser aux Droits de '’homme,
position qui rejoint celle de la Cour supréme des Etats-Unis concernant le traitement des
suspects détenus sur la base de Guantanamo apres 'agression 4 dimension génocidaire du
11 septembre 2001 contre la population civile de New York et le Pentagone...

Clest pourquoi le tracé de cette barriere de sécurité sopére sous son contrdle permanent. On
ne saura que plus tard si pareille atticude a été pergue selon son sens profond par les
populations concernées auxquelles, par ailleurs, sont inculquées sans cesse la haine

meurtri¢re de I'Occupant.

Lavenir du peuple juif dépend encore de la condition des femmes et de la fin des disparités
qui affectent leur statut juridique. Quelles que soient les regles halakhiques, ou passant pour
telles, qui déterminaient l'une et l'autre, les femmes se sont progressivement trouvées en

opposition politique et juridique et en contradiction éthique avec le principe d’égalité
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postulé par la Déclaration d’indépendance et inscrit dans la loi par la Knesset. Le statut
antérieur pouvait sexpliquer au temps des empires prédateurs et des forfaits de leur
soldatesque. Il est méme possible de remonter plus haut, en rappelant les mésaventures de
Sarah, de Rebecca, et surtout de Dinah, avec leurs suites désastreuses a Sichem, relatées dans
la Genese (Gn 34). Il importait que la femme, alors considérée comme une proie, ft placée
sous protection permanente : aussi passait-elle de l'aire de protection (rechout) de son pere a
celle de son mari. Il en résultait des différences qui, en dépit de leur esprit initial,
sassimilaient & des incapacités et confortaient une tutelle pesante qui ne tenait compte ni de
Iage, ni du degré de culture, ni surtout du degré d’implication dans la vie collective de celles
dont 'émancipation avaient fait, un peu partout ailleurs, des citoyennes - méme si le droit
de vote leur était mesuré. Comment justifier apres 1948 que I'étude du Talmud, pour sa plus
grande part, leur soit toujours interdite ? Qu’elles ne soient pas traitées sur un pied d’égalité
avec leurs fréres en matiere d’héritage - le principe selon lequel une fille ne peut hériter
directement de son pere obéissant davantage 4 des considérations ethno-psychiatriques qu'a
I'équité inhérente 4 tout Etat de droit (médinat hok) ? 1l Wen va sans doute pas autrement
du refus qui leur était opposé d’étudier le Talmud. Celui-ci tient sans doute autant aux sujets
abordés qu'aux modalités de I'étude elle-méme : en groupe et animée parfois de vivaces
controverses. Pourtant, il n’en va guere autrement sur les bancs des facultés de droit a travers
le monde. Faut-il ajouter I'inégalité de traitement en matie¢re de divorce ? Larbitraire de
I'époux refusant le guer 3 la femme dont il vient d’étre séparé transforme celle-ci en agouna,
en impotente civile, placée dans 'impossibilité de reconstruire sa vie. Au passage, il dénature
le sens originel de cette formalité substantielle. Faut-il évoquer en outre 'accumulation des
multiples vexations de la vie civique, heureusement en voie liquidation : inéligibilités aupres
des institutions religieuses, impossibilité d’ester devant les tribunaux rabbiniques ? Bien sir,
de profondes modifications sont intervenues au cours des siecles pour atténuer ce
déséquilibre, sinon pour I'effacer complétement, de l'interdiction de la polygamie jusqu’a la
sanction de I'ex-mari il refuse abusivement de délivrer le guez, en passant par les regles de
I’héritage. Le principe d’égalité n’en continue pas moins de souffrir violence et il n'est pas
str que tel etit écé le dessein du Créateur qui, en créant la femme, nentendait pas seulement
faire une pale copie de 'homme initialement sorti de son esprit, mais instituer le second pole
de la relation humaine, son péle « élaboratif » (¢zer kenegdo), et son arc-boutant permettant
de configurer pleinement 'Humain 2 la semblance divine (Gn 2, 22).

Autrement, 'Humain serait renfermé sur lui-méme, privé de toute capacité créatrice.
Comment justifier plus longtemps l'interprétation inégalitaire du droit matrimonial ou celui
du divorce ? A quel titre mesurer 'accés des femmes 4 I'étude de la Thora écrite comme de
la Thora orale, alors que les références les plus fondamentales attestent que non seulement
elles en ont la pleine capacité intellectuelle, mais qu’elles en sont une source générique. Ainsi
indique, parmi tant d’autres, ce passage des Proverbes de Salomon, qui défie toute glose

restrictive : « Elle ouvre sa bouche avec la Sagesse /[Hokhma] et la Thora de bienfaisance
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[Thorat Wessed] est sur sa langue. » (Pv 31, 26). Si 'acces a I'étude de la Thora écrite souleve
aujourd’hui de moins en moins de difficultés, il n'en va pas de méme avec la Thora orale.
Quiconque a ouvert une page du Talmud en est forcément frappé : la quasi totalité des
débats entre Sages sont le fait ' hommes. Les femmes se comptent sur les doigts d’une main,
alors qulelles sont souvent I'objet de ces discussions. Il en va ainsi pour un Ordre (Seder)
entier de la Michna au moins (un sixiéme de celle-ci) et de la Guémara : le Seder Nachim,
qui concerne directement la condition féminine - Seder dont on remarquera 'immédiate
connexité avec le Seder Nezikin : les dommages ! Que dire & ce propos de la Massekhet Nidda
qui concerne... les menstrues féminines. Rien ne peut justifier une pareille inégalité de
traitement. Aucun traité du Talmud ne porte le nom de Massekhet Anachim, « Traité des

Hommes ».

La tentation est vive de justifier cet ordonnancement de la Loi écrite par des considérations
extra-sociologiques ou métaphysiques. Cette tentation participerait d’une profonde
méconnaissance de la nature méme de la Halakha. Par définition, celle-ci est « processus ».
Lorsquelle se rapporte 4 une représentation de I'Etat de droit, elle conduit 2 le considérer non
comme une entité close (lebado), a l'instar - nous 'avons vu - du premier état de 'Humain,
mais comme une réalité, vivante, elle aussi, parce quouverte et créatrice. N'est-ce pas le sens
direct du verset précité des Proverbes : « Elle ouvre sa bouche avec la sagesse » ? Les théoriciens
du droit savent depuis Kelsen qu'un syst¢me de normes comporte une dimension statique,
qui en assure les assises, compensée par une dimension dynamique, qui précisément en
préserve l'avenir. Ainsi, toute constitution ne saurait étre modifiée par le seul bon plaisir
d’un seul gouvernant. Mais le principe de cette révision va tellement de soi que ladite
constitution le prévoit dans ses propres clauses. Le respect du principe constitutionnel
d’égalité entre hommes et femmes ne tend pas seulement  assurer en Israél une mobilisation
sociale et politique plus compléte, & I'image de son armée. Elle ouvre de prodigieuses avenues
a lavenir méme d’Israél au coeur de sa pensée essentielle. Cest pourquoi, une fois de plus,
il faut mesurer 2 sa juste valeur I'action de la CSI lorsqu’elle dénie tout fondement légal aux
décisions frappant d’inéligibilité les femmes « en tant que femmes » ou lorsqu’elle autorise
des femmes 2 exercer la profession d’intervenantes aupres des tribunaux rabbiniques™".

Déja évoquée, la question des agounor reste la plus sensible, malgré I'intervention sans
équivoque des tribunaux rabbiniques. Elle pourrait étre réglée par la Knesset, si la loi
prohibait et sanctionnait dans le droit matrimonial juif « 'abus de droit » - que les juristes
connaissent bien - en matitre de délivrance du guer, comme elle a imposé le principe
d’égalité en matiere d’héritage - méme si ce domaine releve, rationae materiae, du droit
personnel et de 'autorité en matitre de Halakha. Car il s'agit de décider quel type de société
ouvre le mieux au peuple juif les voies de son avenir. D’oui cette nouvelle interrogation
concernant son « modele » économique et social avec le sort fait aux catégories les plus

défavorisées de sa population.

11 > Menahem ELON, Ma 'amad Haishah, Tel-Aviv, Hakiboutz Hameouhbad, 2005.
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De sa Déclaration d’indépendance, on l'a dit, I'Etat d’Tsraél se veut a la fois juif et
démocratique. Si la CSI intervient sans cesse pour vérifier la validité de ce double standard de
normes en matiere de libertés publiques et de respect de la dignité humaine - sans en excepter
la gent animale -, elle commence 2 peine de le faire en matiere économique. Jusquau début
des années 1990, I'Etat d’Israél pouvait étre considéré comme un authentique Etat socialiste,
sans doute 'un des plus authentiques de la planéte. Depuis, sous les contraintes de la guerre,
de la révolution technologique et de la mondialisation - et avec I'avantage d’avoir su prendre &
temps ces deux derniers tournants -, il a muté pour devenir I'un des tous premiers Etats
capitalistes et libéraux. Les récentes lois de 1992 (sur le respect de la dignité humaine) et de
1993 (sur la liberté commerciale) engendrent ses nouveaux dilemmes. Si la compatibilité entre
les qualificatifs de « juif » et de « démocratique » appliqués 2 I'Etat d’Israél est éprouvée malgré
le systtme de contraintes qui lui est imposée depuis la guerre d’'Indépendance, est-ce avec la
méme force pour chacun de ces deux termes ? Outre le terrorisme, la société israélienne
connait depuis le début de la décennie 1990 une difficulté endémique supplémentaire : la
montée de la pauvreté et I'aggravation de la précarité. Lune et 'autre se mesurent en chiffres
officiels, mais aussi par les multiples appels a 'aide en provenance de maints secteurs de cette
société. D’out l'action indispensable d’associations qui, pour pallier le désengagement de
I'Etat, viennent en aide A ces nouveaux nécessiteux et répondent A leurs besoins les plus
élémentaires - qui peuvent étre d’ordre alimentaire tant il est fréquent que, dans certains
quartiers déshérités, il soit parfois difficile de faire deux repas par jour. UEtat juif d’Israél
serait-il devenu 2 son tour un « Etat purgatoire » ? Avec la grisaille pour seul horizon et

'angoisse quotidienne pour seul avenir ?

Sans doute la mutation décidée vers le libéralisme économique sexplique-t-elle par les
insucces et les dysfonctionnements du systeme socialiste, avec sa bureaucratie de plomb, son
économie batie sur de petites rentes de situation, ses inerties, ses passe-droits, son assistanat
social indissociable du clientélisme électoral des grands partis qui luttent pour le pouvoir et
prorogent a qui mieux mieux un tel dispositif. Sont également intervenues plusieurs
murtations de caractére mondial que I'Etat d’Israél a dt affronter, faute de quoi il en serait
resté A 'état de 'Albanie d’Enver Hodja. Il y a d’abord eu I'ouverture du mur de Berlin et
Ieffondrement de I'Union soviétique ; puis est venue la révolution technologique, secrétant
son économie spécifique faite de circulation intégrale de I'information et d’innovations a tres
haute valeur ajoutée' ; enfin est survenue la mondialisation, dont le principe de réalité est
si impérativement dicté qu'il s'est imposé a la Chine et 4 'Inde, c’est-a-dire & une population
de plus de deux milliards et demi de personnes - tandis que la population israélienne, elle,
en compte moins de 8 millions... Cependant la nouvelle économie, dématérialisée a
outrance, secrete ses propres toxines sociales : le chémage, le déclassement social, I'exclusion
des plus faibles et, finalement, ce que Hanna Arendt nomme « 'acosmie », le sentiment de

ne plus appartenir au monde. Un comble lorsqu’on sait ce que contient un livre de prieres

12 > David PASSIG, Tsophan Hedtid, Tel-Aviv, Yediotr Ah 'aronot, 2008.
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journalieres. Léconomie se financiarise de plus en plus tandis que la « sociéeé civile », ainsi
qu’il est convenu de l'appeler, concentre ses bienfaits sur un petit groupe de privilégiés, un
club d’dlites, lui-méme acosmique dés lors qu’il ne ressent pas davantage son appartenance
au reste de la société. Le passage 2 'économie libérale ouvre peut-étre a 'Etat d’Israél un
avenir économique et financier qu'atteste son taux de croissance actuel, 'un des plus élevés
parmi les économies comparables. Ce type d’avenir est lui-méme précaire, puisqu’il est
assujetti aux fluctuations de la conjoncture et aux errances d’'un marché dont I'extréme
complexité interdit de maitriser I'ensemble de ses paramétres'. La crise mondiale de

I’automne 2008 I'a démontré ad nauseam.

Quoi qu'il en soit, le Marché - avec une majuscule - ne saurait étre pour le peuple juif ni un
substitut idéologique 4 son éthique, ni,  plus forte raison, une nouvelle religion séculicre.
Celle-ci contreviendrait aux engagements les plus fondamentaux de la déclaration
d’Indépendance : « LEtat d’Israél développera le pays au bénéfice de zous ses habitants ; il sera
fondé sur les principes de liberté, de justice et de paix enseigné par les prophetes d’Israél. »
Lénoncé de la Déclaration est d’une clarté parfaite : si le développement du pays est un
objectif fondamental, il ne saurait étre déraché de sa finalité sociale par sa sélectivité, dans
Iinstauration d’un société néo-plébéienne. Et la référence aux prophetes d’Israél que
comporte ce méme texte ne saurait étre purement formelle, archaisante ou littéraire. Le
prophétisme hébraique repose sur le rejet de I'injustice et de I'exploitation, mais aussi sur la
promotion des étres, sur leur accession au degré de sujets conscients d’'une Histoire qui
prend le relais de I'innovation abrahamique. Linjonction « Lekh Lekha » adressée 3 Abraham
comporte exactement les mémes lettres que le mot Calcala qui, depuis Joseph, sauveur de
IEgypte en proie a la famine, désigne la forme particuliére d’économie politique dont
I'humanité est la principale ressource et la perspective vitale. Cette économie-la interdit
l'usure. Elle relie le « mien » au « tien » et le « tien » au « sien » afin que le lien social soit
préservé. Pratique vitale de la grammaire humaine, en ses conjugaisons inculquées dans

I'enfance sans que le temps futur en soit toujours compris...

Qu'en est-il alors des communautés juives de Diaspora, si elles prétendent demeurer 13 ol
elles se trouvent pour un temps indéterminé ? Leur avenir dépend certes des retombées de
cette méme mondialisation sur les sociétés au sein desquelles elles vivent - nous ny
reviendrons pas. Il dépend aussi de la liquidation ou non du paradigme antisémite, ce qui
est une tout autre affaire, tant il est prégnant et procede des modalités, parfois aberrantes,
selon lesquelles I'identité religieuse des peuples dits monothéistes sest constituée. Ce

paradigme peut-il étre remanié ?

Dans le cas contraire, les avenirs du peuple juif se trouveront toujours menacés par la

soudaine éruption d’une haine qui défie I'analyse. Il faut donc la voir en son origine.

13 > Uri RAM, Haglobalizatisa chel Israél, Tel-Aviv, Resling, 2005.
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PARMI LES PEUPLES
DE DIEU

Pas plus qu’ll n’a voulu que 'Humain ne s’isole dans la Création et que 'homme soit réduit
a lui-méme, le Créateur n’a voulu qu’un seul peuple régente la Terre et qu'une seule croyance
lui dicte sa foi. Clest pourquoi le livre de la Genese récapitule toutes les généalogies des
personnes et des peuples qui engagent peu ou prou I'avenir de 'Humain et qu’il relate les
épisodes qui, comme celui de Babel, I'ont exposé a se départir de sa multiplicité vivante pour
sadonner a la Totalité minérale despotique et finir dans une complete dispersion. Si l'on suit
ce récit, dans lequel le peuple juif puise sa vision de la Création, avant la dispersion chaotique
de Babel, 'Humanité se répartissait en ethnies, en peuples, en familles parlant des langues
diverses, pratiquant des cultures diversifiées, rendant au Créateur des cultes différents, sans
mettre en question ni 'unité du genre humain, ni celle du Créateur (Gn 10, 31). Mais I'étre
humain, comme l'explique Maimonide, est le seul qui soit exposé a la folie. On pourrait
ajouter avec Montesquieu qu’il est également le seul A transgresser la législation qu’il se
donne. Avec Babel, 'humanité régnante, pour des raisons obscures, s’est voulue sans autre loi
qu’une loi totale, sans autre langue qu'une langue totale aussi, sans autre objectif que celui qui
concentrerait les humains en masses compactes, dépourvues d’avenir puisque privées de
choix. Il appartiendra & Abraham et & sa lignée spirituelle de relever 'Humain de ses
déchéances, de lui faire recouvrer le sens d’un avenir qui en soit un puisqu’il serait redevenu
imprédictible™. Cest & ce titre que maints grands esprits, de Saint-John Perse 2 André Neher,
ont considéré quAbraham - et I'on se gardera d’oublier Sarah - a « inventé I'Histoire ». En
affirmant cela, ils déjugeaient un autre grand esprit. Hegel, en effet, voyait en Abraham le
pere de l'aliénation et de la fausse conscience, incapable de se fixer nulle part ni d’adhérer a
un projet dont il elit vraiment assuré la réalisation civilisatrice. Abraham ne serait méme pas
I'ancétre des peuples nomades. Il serait celui de ces peuplades errantes dont 'Esprit absolu
ne saccommode guere des déplacements successifs et velléitaires. En somme, Abraham
préfigurerait le Juif errant...

Le commentaire anthropologique et philosophique de Hegel est révélateur d’un certain état
de la pensée européenne qui prétend a 'autonomie, sans laquelle la raison ne peut briller de
ses Lumieres, mais qui n’en demeure pas moins assujettie, jusque dans ses fondements et
dans ses processus opératoires, a la théologie de la substitution, celle qui subroge '’Ancien
Israél par le Nouveau et qui relegue au rang d’archive la Thora, devenue « Ancien »
Testament, sinon brouillon du Nouveau Testament. Cela est si vrai que cest dans ce
Nouveau Testament que I'Ancien trouverait son sens originaire, de méme que Cest la
configuration de l'arbre qui permet de discerner la fonction germinative de la graine.
S’agissant des avenirs du peuple juif, il ne s'agit pas de discuter le bien fondé théologique
d’une telle position, mais plut6t de montrer en quoi elle restreint les marges de tout dialogue
interreligieux digne de ce nom, Cest-a-dire dans lequel chaque interlocuteur sexpose
véritablement aux raisons de I'’Autre, de 'Autre en tant que tel, sans que I'on voie en lui la

préfiguration de ce que 'on est ou de ce que I'on s'imagine étre soi-méme.

14 > Rapha¢l DRAL Abrabam ou la recréation du monde, Paris, Fayard, 2006.
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Il y va de la coexistence réelle du peuple juif avec les autres peuples - entendus au sens
spirituel -, lorsqu’ils prétendent occuper sa place, remplir son office pour se subroger a lui
avant de I'abroger. Il faut alors discerner le véritable paradigme qui brise toute possibilité de
relation en ce domaine et montrer pourquoi il secréte nécessairement un antisémitisme qui
n'est pas seulement passionnel, pathologique, mais logique, rationalisé, résistant a toute

forme d’argumentation.

Le doublet Ancien Testament-Nouveau Testament, qui conforte le doublet Verus Israél
- Novus Israél, puis le doublet pseudo-Isragl - Verus Israél, ce doublet-la est véritablement
diabolique, au sens freudien. En lui se faufile une irréductible pulsion de mort puisqu’il
aboutit, dans l'assignation identitaire du peuple juif par I'Eglise, 2 'axiome dont les
désastreuses conséquences anthropologiques, juridiques et politiques apparaissent en méme
temps qu'il s'énonce : « Toi, c’est moi, mais moi ce n'est pas toi, et toi tu n'es plus rien », ou
pire encore : « Tu es le témoin de ta propre déchéance, U'enseigne de ta propre condamnation
et damnation ». Tel a été I'enseignement de I'Eglise durant des siécles, enseignement du
mépris comme a pu le qualifier Jules Isaac. Ce paradigme est diabolique parce qu’il
disqualifie le peuple juif en tant qu'ensemble humain. D’abord pour avoir refusé de
reconnaitre le fils de Dieu, ensuite pour ne pas entendre la Bonne Nouvelle qu’il annongait,
puis pour ne pas souscrire a son enseignement et I'avoir livré au supplice et a la crucifixion,
le peuple juif ne peut pas procéder de 'Humain tel que Dieu 'a congu et conformé, a sa
Semblance, mais a nécessairement été engendré par le diable en personne. A cet égard, le mal
n'est pas une notion abstraite, indémontrable par les moyens de la théodicée ordinaire. Il
s'incarne véritablement et se démontre en s’y révélant dans ce peuple non a la nuque raide,
mais & 'dme mal conformée. Le personnage de Judas, qui a tant migré dans 'art occidental
et dans les musées d’horreurs, en est devenu le prototype : cauteleux, perfide,
concussionnaire et corrompu, traitre et délateur. Il est le collecteur d’égout d’'une humanité
en déchéance, dont les traits viennent, en surimpression, défigurer ceux de Juda, fils de
Jacob, désigné par la bénédiction paternelle pour assumer les destinées du peuple de ses
freres. Par Paccumulation de ces vices, Judas opére comme un repoussoir mental : quiconque
'y confrontera se trouvera forcément meilleur que lui. Cet étre de répulsion psychique pure
déporte le peuple juif hors de 'Humanité et 'expose & une forme de violence extréme,
excusée et absoute par avance, qui nm'a nul besoin de motif circonstancié pour se dire
justiciere par essence'®. Pourtant, par cette accumulation méme de vices et de tares, 'artefact
« Judas » perd beaucoup de sa crédibilité. A trop vouloir prouver, on finit par faire douter le
juge. Est-il concevable que le peuple juif, au sein duquel est né Jésus, ait donné naissance au
méme moment & un étre si vil quil semble déjuger la grice divine ? Et quand cela serait,
pourquoi serait-il exclu des bienfaits de cette Grace infinie ? A moins d’avoir de lui une
vision étonnamment haineuse qui soudain s'écarte de la parole de Dieu, Lui qui se présente

au Sinai comme un Dieu compatissant et miséricordieux.

15 > Voir les sermons de Bourdaloue sur ce theme.
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Cette fois, le doute n'est plus induit par des formes de rhétorique mais bien par un érar
d'esprit, celui de I'inconcevable animosité d’oli ce personnage est sorti, plus sirement que des
entrailles du peuple juif dont rien, ni dans le livre de 'Exode, ni dans ses midrachim, ni dans
le De Bello Judaico de Flavius Joséphe, ne peut laisser supposer qu'il elit livré I'un des siens
a l'impitoyable occupant romain, et cela le soir méme de la célébration de Pessah, de la
libération de I'Egypte esclavagiste, ce méme soir ot les récits évangélistes situent la Cene et

la liturgie de 'Eucharistie.

Lavenir du dialogue entre le peuple juif et I'Eglise devra sans cesse trouver sa voie entre de
pareils récits et de pareils récifs naufrageurs. Le paradigme anti-juif sest lié & une logique
infernale des lors que I'identité chrétienne s’est structurellement fondée sur la négativité du
peuple juif, celui qui a refusé d’abroger la Thora du Sinai au motif que Jésus, par sa vie, sa
passion, sa mort et sa résurrection l'aurait accomplie au nom du genre humain. Cette
négativité n'est ni superficielle, ni contingente, ni transitoire. Elle est fondamentale. Le peuple
juif se serait obstinément situé en deca méme de 'Humanité adamique, déchue et pécheresse,
puisqu’a 'inverse d’elle, qui est représentée par toutes les autres nations et tous les peuples de
la Terre, il a refusé sa propre rédemption. Un pareil paradigme ne se discute pas sans se
dissoudre. Il est controuvé des lors et du seul fait que le peuple juif affirme sa positivité. Hegel
Pavait pressenti, qui s'est acharné a rendre celle-ci inconcevable, a la montrer historiquement
frappée de prescription extinctive, le peuple juif étant désormais forclos, sauf a se rendre - au
sens judiciaire - aux raisons du christianisme qui décidera de son sort. Telle est la terrible logique
qui mine le dialogue dans son principe dés l'instant que I'un des deux interlocuteurs sait qu’il
ne peut faire droit aux arguments de I'autre sans y exposer dangereusement sa propre raison
d’étre. Est-il admissible que cette « théo-logique » aberrante se prolonge plus longtemps ?

Comment dégager des issues devant un tel dialogue ?

Heureusement, il ne sagit pas de partir de zéro. Depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, I'Eglise a pris conscience du lien, pour ne pas dire de la corrélation, entre la Shoah
et I'enseignement du mépris. Cest bien d’un certain enseignement patristique qu’est née la
monstrueuse catégorie de « Ihors-humanité » qui n'avait pas été infligée 2 Cain lui-méme,
pourtant auteur du premier homicide et du premier fratricide'”. D’ou les courageuses
déclarations de repentance - dont les Juifs n'ont dicté ni les clauses, ni le ton - de la papauté
et de I'Eglise de France au commencement du XXle siécle. Cependant, 'avenir ne sera
nullement préservé s'il dépend d’une attitude compassionnelle, comme I'indiquent d’ailleurs
les réticences et méme les protestations engendrées par de telles déclarations. Cet avenir ne
sera préservé qu'a la condition d’une reconnaissance théologique en fait, en droit et en valeur
des deux ensembles humains concernés, en dépit ou méme 2 cause de leur asymétrie
numérique. D’oli, comme on I'a déja souligné, I'importance de la reconnaissance mutuelle

entre les deux Frats d’Israél et du Vatican.

16 > Cf la revue Cités, n° 34, 2008.
17 > Jacques MARITAIN, L'impossible antisémitisme, Paris, Desclée de Brouwer, 2003.
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Ne faut-il pas progresser encore, des deux cotés et simultanément, comme font ceux qui
percent un tunnel & partir des deux versants d’'une masse rocheuse, en allant a la rencontre

les uns et des autres'® ?

Du coté chrétien, il importe que 'on se dégage completement du paradigme que 'on vient
d’examiner, ainsi que des formes de pensée philosophique et des affects plus triviaux qu’il
engendre. Autrement dit, il faut étudier les récits qui fondent le peuple juif tels que celui-ci
les entend : dans leur langue originelle, avec leurs catégories génériques, sans omettre son
droit et les normes qui en découlent, trop longtemps disqualifiées au titre de la Loi, qui
induirait le péché, et de la Lettre, qui assecherait I'Esprit. Il faut dévitaliser jusqu’a la racine
les mythes assassins comme celui de la « loi juive » du talion ou celle qui ferait de I'usure la

base du droit commercial d’Israél. Mis & part leur malveillance intrinseque, ces mythes et

stéréotypes prorogent I'enseignement du mépris, abandonné dans son principe, ainsi que le
mépris de 'enseignement respectueux de l'intelligence humaine sans lequel Israél ne congoit
pas d’exister au niveau requis par ce Dieu qui I'a institué comme nation sacerdotale et peuple
sanctifiant. Il importe que la Thora ne soit plus lue, de maniere intellectuellement biaisée et
idéologiquement prévenue, comme « Ancien Testament » mais bien comme Thora, vocable
que connotent ces deux idées, les moins négatives qui soient : celle de mise en lumiere
(horaa) et de conception féconde (hara). Autrement, pourquoi aurait-elle été donnée
(matane) dans le lieu dit Har Sinai, qui désigne autant une topique spirituelle, un lieu
ascensionnel de 'dme, qu'un site géographique ? Il importe que la Loi d’Israél soit étudiée
selon toutes les exigences requises par la science du droit et non avec les préjugés passionnels

de saint Paul"®.

Pour le peuple juif, il importe, en réciprocité éthique et en hospitalité intellectuelle, de ne
plus récuser, globalement et de maniere récursive, pour ne pas dire en représailles, la validité
spirituelle des récits évangéliques. De ce point de vue, les 7oldot Yechou ne sauraient rester
en téte A téte avec telle ou telle épitre paulinienne, telle homélie de saint Jean Chrysostome
ou tel sermon de Bourdaloue stigmatisant « le peuple déicide ». Il ne sagit pas plus de «
judaiser » les récits évangéliques que de « christianiser » le Pentateuque. Si Jésus était bien du
peuple juif, circoncis et bar mitsva, comment ne pas chercher, sous les transcriptions en
langues latine et grecque de ses dires rapportés par les récits évangéliques, un substrat
hébraique ? A I'évidence, maintes paraboles mises dans sa bouche ont mérité de étre : si elles
correspondent & des midrachim et si son enseignement est étayé, comme il se doit, par des
versets de la Thora, pourquoi hésiter a discerner sous leurs déformations éventuelles dans ces
mémes langues - par exemple & propos du « talion » ou du commerce usuraire - leur matrice
premicre ? Il n’en va pas autrement pour le récit de son supplice et de sa crucifixion, I'un et
lautre infligés A tant et tant des siens par une Rome 2 la fois procéduriere et idolatre que le

bois avait fini par manquer.

18 > Gilles BERNHEIM er Philippe BARBARIN, Le Rabbin et le Cardinal, Paris, Stock, 2008.
19 > Shmuel TRIGANO, L'E(x)lu, Paris, Denoél, 2003.
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La Vieille Ville

de Jérusalem

De la sorte peut naitre un véritable espace de coexistence spirituelle et religieuse, dans lequel
Juifs et chrétiens seraient véritablement et pleinement contemporains, sans que les uns
soient pris pour les esclaves bibliothécaires des autres, lesquels seraient considérés par les

premiers comme des copistes imaginatifs mais indélicats et des plagiaires sans vergogne.

Clest surtout avec l'islam que les avenirs du peuple juif apparaissent maintenant les plus
difficiles a4 dégager. Pourtant, sur le plan théologique, la relation semble moins aberrante
avec ses adeptes qu'elle ne I'a été avec la chrétienté. A le considérer comme entité globale,
islam n’a jamais prétendu incarner le Novus et Verus Israél. 1l se présente plutdét comme
I'état ultime, indépassable, de la révélation divine et le sceau conclusif de toute prophétie a
ce sujet. Les autres religions ne 'ont pas préfiguré. Elles dessinent simplement a ses yeux les
voies sans issue prises par 'humanité. Une fois revenue de ses erreurs natives, celle-ci fera
éclater la vérité de la parole divine, vérité sans restes, manifeste dans le Coran incréé. Lislam
ne prétend pas se substituer au peuple de la Thora. Il lui fait prendre rang parmi les Peuples
du Livre (ahl el Kitab) qu’il sengage néanmoins a protéger, persisterait-il 2 repousser la
révélation coranique. Si le prophéte Mahomet n’établit pas explicitement de lien avec la
généalogie spirituelle qui remonte jusqu’a Adam, en passant par Jésus, Moise et Abraham, il
assigne A chacun d’eux sa place dans le dessein divin, qui culmine en sa propre prédication.
Dés lors, la planéte tout entitre doit céder a la Vocation, devenir Dar el Islam (la demeure
de lislam), si elle n'entend pas étre identifiée au Dar el harb (la demeure de 'épée), labourée
incessamment par deux sortes de guerre sainte : le djihad intérieur, auquel sastreint chaque
musulman pour mériter son titre et s’y parfaire, et le djihad externe destiné a placer
I'humanité sous la régle coranique. Un pareil programme a souffert de deux empéchements.
D’abord, les « peuples du Livre » n'ont pas accepté de se ranger spontanément sous la

banni¢re mahométane ; d’ou la contrainte, pour le Dar el Islam, de camper durant des siecles
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aux lisieres du Dar el *harb, au risque d’y consumer sa propre espérance. Ensuite le Dar e/
barb sest pour ainsi dire intériorisé au sein méme du peuple musulman. Dés la mort -
naturelle - du Prophete, ses descendants se sont violemment opposés les uns aux autres
(fitna) et nont su régler leurs différends que par I'assassinat. Puis ils se sont scindés (shid).
Ces dissensions théologiques, portant notamment sur la fixation du texte coranique originel,
ont aggravé les divisions nées de la distension méme de 'Empire musulman, dont chaque
capitale régionale, cessant d’étre seulement périphérique au regard de la Mecque, entendait

s'ériger en pdle unique d’obédience politique (badya).

Sous des régimes de cette nature, les communautés juives, en dépit d’éclaircies bienvenues
et parfois bénies, ne pouvaient espérer que le réeablissement de la souveraineté de leur
peuple-souche. Celle-ci n’est redevenue concevable qu'a partir de la Déclaration Balfour, en
novembre 1917, lorsque les Alliés ont entrepris de mener au tombeau ’'Empire ottoman,
lequel n’avait pu réaliser le réve d’unifier la planete sous le régne de I'islam, ni méme celui

d’unifier le monde musulman sous la régle ottomane.

Dés le début du XXe siecle, le nationalisme musulman a repris vigueur a partir du désert
d’Arabie, cherchant & s'émanciper des puissances coloniales sans renoncer au projet de
Mahomet. De son coté, en fondant le mouvement sioniste mondial, Herzl avait entrepris de
soustraire le peuple juif 4 I'extermination promise par 'antisémitisme européen et russe, et
de reconstituer ainsi les voies de son avenir en ce bas monde. Du méme coup, il engageait
cet avenir sur une terre que le nationalisme arabe considérait comme sienne puisqu’il faisait
commencer Uhistoire véridique des peuples  la naissance du Prophete. Cependant, ni Herzl
ni son successeur ne désespéraient de cet avenir puisqu'ils cherchaient un compromis avec
les revendications de ce nationalisme cousin qui, a son tour, prenait appui sur le principe
d’autodétermination des peuples et sur les quatorze points du programme wilsonien. Des
rencontres prometteuses n'y ont pas suffi. Les deux nationalismes ont rapidement quitté
leurs chemins paralleles pour se heurter violemment. Le nationalisme juif entendait
retrouver son assise territoriale ancestrale et nulle autre, et entreprenait d’y rétablir
Iensemble du peuple juif. Le nationalisme arabe ressentait cette entreprise et son
programme de peuplement comme une nouvelle usurpation colonialiste et une négation de
son identité propre. Négation ou projection, puisque la Mosquée d’Omar avait été
construite sur 'emplacement précis du Temple de Jérusalem plus de six siécles apres que
celui-ci eut été détruit par Rome, sans qu’on imagine qu'il se reconstruirait jamais. Le retour
des Juifs sur cette terre prenait donc une résonance politique autant que mentale. Les Arabes
de Palestine refuseérent que la présence juive y prenne la dimension et 'élan d’une véritable
souveraineté. Les dirigeants du MSM et du Yichouv récuseérent ce refus, d’autant que le
nazisme étendait sa menace sur le continent européen et laissait plus qu’entrevoir qu’il ferait

bientdt regretter aux Juifs jusqu’aux heures les plus noires de la nuit médiévale®.

20 > John KEAY, Sowing the Wind. The Mismanagement of the Middle East 1900-1960, Londres, John Murray, 2003.
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La Seconde Guerre mondiale dura quatre années de mort planétaire, mais en 1945, Hitler
fut acculé a se suicider dans son bunker berlinois pour ne pas tomber aux mains des Alliés,
de méme que ses principaux séides dont quelques-uns furent jugés et pendus. Entre temps,
le mot « Shoah » avait été requis pour tenter de nommer le génocide quil avait entrepris
systématiquement, causant des millions de victimes. La révélation de l'horreur a laquelle
sattache maintenant le site d’Auschwitz raidit davantage la détermination du peuple juif,
sassumant en tant que tel, de ne plus faire dépendre son sort de personne que de lui-méme.
En 1948, I'Etat souverain d’Israél fut créé. Ce méme jour, il fur attaqué par les armées de
plusieurs Etats arabes - pourtant membres de la nouvelle ONU -, qui prétendaient faire de
son berceau son cercueil. UEtat d’Israél en eut raison et en obtint quelquefois des armistices,
mais jamais une paix véritable. Fondé pour assurer les avenirs du peuple juif, 'Etat d’Israél
voyait le sien placé A contresens sous la condition suspensive d’'une victoire militaire
perpétuelle contre ses ennemis mortels, qui se mirent de plus en plus a user du terrorisme
entre deux défaites de leurs armées régulieres. Depuis 1948, et si l'on compte le terrain
d’opérations libanais, pas moins de quatre guerres ont ensanglanté les frontieres incertaines
de I'Erat révé par Herzl. Cette terre n’était pas plus une res nullius pour le monde arabe aprés

1917 qu’elle ne l'avait été pour le peuple juif en 60 de I'tre chrétienne.

Dans ces conditions, le mot avenir ne se déclinait méme plus au singulier. Pourtant, si les
passions idéologiques a forte teneur confessionnelle se donnerent libre cours, la pensée de
Clausewitz imposa ses préceptes. Le principal d’entre eux postule que la guerre n'est que la
continuation de la politique par d’autres moyens. Elle survient pour trancher une épreuve
de force que la diplomatie n’a su dénouer. Et & moins que cette guerre se transforme en
tentative de « politicide », les diplomates doivent reprendre la main. Ces derniers échougrent
en 1948, en 1956, puis en 1967. Ils y parvinrent presque en 1973, a la suite de la guerre de
Kippour, dont on dit que chaque protagoniste, pour des raisons diamétralement opposées,
se souvient surtout des premiers jours. Quel quait écé le renversement du sort des armes,
Cest a seulement 101 kilometres du Caire, en effet, que furent jetées les premicres bases du
futur traité de paix que Sadate, apres lincroyable percée diplomatique autant que
psychologique qu'avait représenté son voyage a Jérusalem, et Begin signerent en 1979 a
Washington, sous I'égide de Jimmy Carter, un président baptiste se considérant
évangéliquement comme born again. Ce traité, que Sadate allait payer de sa vie, commengait
a dégager les avenirs d’Israél des fatalités de la guerre A outrance. Bien str, depuis 1980,
Hosni Moubarak, le successeur de Sadate, ne s’est jamais rendu en Israél. Une paix froide,
suspicieuse, régne entre les deux pays, une coexistence de résignation. Celle-ci dure
néanmoins depuis plus de trente ans, période au cours de laquelle trois autres guerres
auraient pu avoir lieu, et elle aura sans doute épargné la vie de milliers de jeunes soldats. Il
a fallu attendre 17 ans avant qu'un second état arabe, la Jordanie, signe un autre traité de

paix avec 'Etat d’Israél.
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Plus les durées politiques se prolongent, plus le monde se modifie. En 1978, le shah d'Iran
fut renversé au profit d’'une république islamique d’obédience shiite, laquelle reprenait mot
pour mot le programme du Dar el Islam. Le continent musulman se scinda une nouvelle fois
entre « modérés » et « extrémistes », sans que personne, diplomate ou militaire, ne soit assuré
du sens exact et non permutable de ces qualificatifs. En 1987, la premiére Intifada se
déclencha, mettant en scéne non pas 'OLP basée au Liban - d’ou elle avait été largement
délogée en 1982 pour abriter son état-major dans la banlieue de Tunis -, mais le mouvement
nationaliste palestinien en
Cisjordanie et 2 Gaza. Cette
véritable guerre fut conduite
avec des moyens inhabituels
qui firent douter Israél : des
enfants, des pierres et des
images retransmises dans le
monde entier. Elle réveilla
aussi dans maints pays
européens des images plus
anciennes qui représentaient

« PEtat juif » comme le « Juif

des Etats ». Mais les propos
de Clausewitz ne perdaient pas leur actualité et furent illustrés par les accords d’Oslo qui,
outre le président Clinton, firent au moins trois heureux : Yasser Arafat, Yitzhak Rabin et
Shimon Peres, lauréats du prestigieux mais exigeant prix Nobel de la paix. Cette fois, cest

Rabin qui y laissa la vie.

La diplomatie est impuissante 4 concilier entre elles les arriere-pensées. Depuis, le schéma
directeur des accords d’Oslo - Gaza et Jéricho « d’abord » - n’a plus trouvé son « ensuite ».
Les négociations de Camp David II n'ont abouti qua la seconde Intifada, tandis que le

monde continuait de changer.

Le 11 Septembre allait projeter sur le monde entier 'ombre ensanglantée d’une organisation
connue jusqualors des seuls spécialistes du renseignement : Al-Qaida. Ubiquitaire,
insaisissable, celle-ci n’a désormais d’autre dessein que d’islamiser I'univers selon ses vues. A
cette fin, elle veut détruire I'Etat d’Israél, mais aussi les Etats arabo-musulmans jugés traitres
a la vraie Doctrine. Face a elle, 'avenir doit se dégager une nouvelle fois par la force des
armes, mais se gagner plus durablement sur le terrain religieux puisqu’il n'est plus besoin
d’insister sur la nature théologico-politique du conflit israélo-arabe, avatar du conflit judéo-
musulman. Les acquis du dialogue judéo-chrétien permettraient en cas de besoin de nourrir

A ce propos un optimisme raisonné, endurant et persuasif.
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Quelles en seraient les nouvelles avenues ?

Aux yeux du peuple juif, I'islam se raccorde a deux généalogies dont il faudrait sassurer de
la bonne connexion : celle de Mahomet, coranique, et celle d’Ismaél, biblique®'. La premiere
est plutot disjonctive ; la seconde, antérieure, peut savérer plus liante. Selon la typologie
familiale mais aussi éthique de la Genese, que le Coran ne renie pas, Ismaél, I'ancétre de
I’Arabie, et Isaac, le pere de Jacob-Israél, éraient freres, non pas de la méme matrice mais
d’un pere unique, Abraham, qui leur dispensa son enseignement. Chacun le regut selon son
entendement singulier, mais chaque fois en bénédiction. Clest pourquoi, en dépit du
contentieux acerbe qui les opposa, ils se retrouverent unis au moment de le conduire  sa
dernitre demeure terrestre, jusquau caveau d’Hébron, nom qui, en langue hébraique,
désigne le Haver, le compagnon proche. A moins de déjuger cet enseignement et de rendre
factice la figure d’Abraham, il importe que leurs descendants inscrivent cette fraternité
éponyme dans I'espace géopolitique, mais aussi religieux, ol ils sopposent aujourd’hui. Ce
qui implique sans doute un tracé enfin consensuel de leurs frontiéres et un égal acces a leurs
lieux saints respectifs. Pour le moment, ceux de Jérusalem ne trouvent pas & s'insérer dans
un statut qui conviennent aux deux parties qui en débattent sans désemparer. Cette
difficulté ne saurait en masquer une autre : celle de I'interdiction - faut-il dire raciale ? - qui
frappe tout Juif de se rendre & la Mecque ou & Médine, lieux ol la présence juive était
pourtant notable avant méme que Mahomet ne se mette & I'écoute de la parole divine.
Comme avec I'Eglise, 'aménagement de I'espace géopolitique est donc indissociable de
I'aménagement conjoint de cet espace religieux tourmenté. A cette fin, et pour rendre
Iavenir concevable, un véritable dialogue confessionnel entre judaisme et islam doit prendre
son essor, ne plus se limiter 4 la recherche d’un consensus diaphane sur des valeurs présumées
communes, lesquelles, au demeurant, ne nécessitent pas de recherche poussée tant les

langues hébraique et arabe sont affines, linguistiquement et conceptuellement.

Un dialogue d’une plus ample résonance devrait sengager entre Halakha et charia. Sans
porter de jugement sur les dogmes ou sur les principes généraux des deux fois concernées -
I'unité divine, celle du genre humain, le principe de la création ex nihilo -, ne faut-il pas aussi
tirer des enseignements de la formation méme de la charia dans la mesure ot elle se
démarque, intentionnellement et systématiquement, du droit hébraique ? Quelles sont, par
exemple, les relations différentielles, & la fois de confirmation et d’abrogation, entre
cacherout et alimentation sallal? Ou entre les deux formes liturgiques de la circoncision, la
mila d’'un coté, effectuée a I'Age de huit jours, et la tahara de I'autre, accomplie a un 4ge plus
tardif ? Entre Yom Kippour, qui dure 24 heures d’affilée, et le Ramadan qui s'étend sur 28
demi-journées ? Pourquoi, ot qU’ils se trouvent, les Juifs prient-ils en direction de Jérusalem,
et & Jérusalem en direction du Temple ; et les Musulmans, oli qu’ils se trouvent aussi - ft-

ce a Jérusalem - en direction de la Mecque et de la Kaiba ?

21 > Hai BAR-ZEEV, Une lecture juive du Coran, Paris, Berg, 2005.
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Lactuelle configuration des Lieux saints (la Mosquée d’Omar en hauteur et le Kotel en
soubassement) est symptomatique de la structuration de ces deux identités, car si 'on peut
séparer des espaces juxtaposés, comment procéder pour séparer des espaces superposés ? Selon
le Midrach, cette superposition existait déja dans le principe du pacte initialement passé entre
Cain et Abel pour tenter de se partager la Terre et mettre un terme a leur antagonisme, le
premier assurant son emprise sur le dessus du sol et le second sur ses profondeurs. On sait ce
quil advint : le meurtre d’Abel par Cain, puis le meurtre de Cain par I'un de ses propres
descendants. Tout avenir entre judaisme et islam sera entaché d’une précarité analogue tant que
les causes d’un pareil fratricide se prorogeront dans les deux univers confessionnels, la volonté
de se démarquer de 'un étant ressentie par 'autre comme un irrémédiable éloignement de la
Loi divine, la seule pourtant dont 'observance soit en mesure de permettre aux descendants
d’Abraham d’échapper aux tentations de lassassinat individuel et collectif, physique et
spirituel. Encore faut-il que le peuple juif reste identifiable au regard d’autrui et 4 ses propres
yeux, Cest-a-dire qu’il n'oublie pas son étre méme et réduise en son sein les felures qui
pourraient se transformer en fractures. Lunité ne saurait étre confondue avec 'ordre total, ni

la diversité avec la dispersion des poussi¢res au moindre vent.

Lunivers ne cesse d’évoluer. Evoquer les avenirs du peuple juif, en ses

4. multiples visages et latitudes, cest donc prendre en compte l'interaction
AVENIRS ET de deux évolutions contemporaines : celle du monde dans lequel vit le
REMEMORATION peuple juif et celle du peuple juif au sein de ce méme monde. Tous les

peuples sont particuliers, mais la particularit¢ du peuple juif, en terre

d’Israél comme en Diaspora, est vraiment particulie¢re. Son histoire consciente commence
avec la Création de I'Univers et de 'Humain, dont il a conservé le récit de la genese et, déja,
des accomplissements et des accidents. Elle se poursuit avec lhistoire des empires et des
peuples du monde, certains voués au culte de Dieu, d’autres 4 celui de leur propre image.
Durant cette phase de I'Histoire, il fut parfois écrasé par les armées d’empires qui voulaient
ensuite conquérir les demeures célestes. Il leur a survécu, au point que les historiens en
viennent & douter de leur « science ». Face 4 cette ransversale multiséculaire de 'extermination,

il a opposé son incroyable capacité de résistance et de survie.

La force du peuple juif tient a la fois & son unité, mais aussi a sa pluralité. En soulignant cela,
on ne se contente pas de reprendre les lecons de la science politique post-totalitaire. On
s'inscrit dans la ligne méme des enseignements du Sinai, puisque la Thora ne se comprend
que si elle est interprétée selon ses « soixante-dix faces » et avec l'intelligence du temps ot
elle est interrogée. Cependant, il n’est d’avenirs qu'a la condition que lorigine ne s'oublie
pas en chemin, comme il est dit & propos de I'entreprise babélique : « Et il fut Hélas lorsqu’ils

s'éloignerent de 'avant /mikedem]. » (Gn 11, 2).
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Car en hébreu, kedem peut revétir deux significations presque antagonistes : ce qui se situe
dans le passé, dans l'archaique ; et ce qui se projette en avant, ce qui précisément ouvre

Iavenir. Reprenons le récit biblique a titre d’anamnése historique.

Lorsque le maitre échanson fut libéré de sa geéle, selon ce que lui avait prédit Joseph apres
avoir interprété son réve carcéral, il fut loin de garder le souvenir d’un tel bienfait, ainsi que
le précise le récit biblique : « Il ne se souvint plus de Joseph [lo zakhar] et il I'oublia
[vaychkahéhou]. » (Gn 40, 23). Ces deux verbes ne sont pas redondants. Ils se rapportent a
deux processus psychologiques connexes. Ne pas se souvenir correspond 4 une défection,
comme si 'on refusait intentionnellement d’arroser une plante qui vous a été confiée. Cest
le signe que I'on refuse d’assumer une obligation, qu'elle nous pése trop, sans doute parce

qulelle rappelle des événements qui ne nous ont pas surpris sous notre meilleur jour.

Pour le maitre échanson, la mémoire de Joseph reste liée & leur commune incarcération. Se
souvenir de son co-détenu serait rappeler une situation qu’il vaut précisément mieux laisser
se dissoudre. Oublier est différent. Loubli est lié a la prégnance de I'actualité, lorsque lesprit
est contraint par I'urgence de la tiche, par son intensité, et que toute la durée semble se
réduire au seul présent, et le présent a I'instant le plus immédiat. Or il arrive que le peuple
juif, a son tour, éprouve de la difficulté A se souvenir et qu'il s'expose a I'oubli. Autrement,
pourquoi ce méme Joseph aurait-il précisément fait jurer a ses freres de ne pas oublier ses
ossements en terre égyptienne lorsque sera venu le temps de la délivrance ? Et Cest Moise en
personne qui, & P'ultime moment, se souvient de ce serment (Ex 13, 19). Une nuance du
récit biblique laisse méme entendre qu'il serait presque revenu sur ses pas pour le respecter.
La condition d’esclave par elle-méme ne se préte guére a une perpétuelle remémoration, tant

elle s’associe a un temps d’opprobre.

Pour revenir a 'histoire contemporaine, qu’il s'agisse de la vie politique en Israél ou de la vie
quotidienne dans les communautés de la Diaspora, face a la virulence des affrontements,
quels qu’en soient les motifs ou les raisons, on se demande si les protagonistes de pareilles
diatribes ne sont pas dominés par ce besoin d’oubli, oubli de soi, oubli des obligations
contractées au Sinai. Et notamment, parmi ces obligations, I'oubli de la principale d’entre
elles, P'amour du prochain, dont il faut rappeler 'énoncé formel et exhaustif : « Ne te venge
ni ne garde rancune aux enfants de ton peuple et tu aimeras ton prochain comme toi-méme.
Je suis I'Eternel. » (Lev 19, 18).

Comment la vengeance et la rancune sexpliqueraient-elles, sinon par la persistance de
conflits d’intéréts non ou mal réglés ? Tres souvent, trop souvent, la réalité des
comportements et la violence des conduites au sein du peuple juif déjugent une éthique

aussi explicite. Trois séries de dangers peuvent s’ensuivre.
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D’abord, la disqualification pratique de ces normes. A ce titre, Freud déclarait que le

principe « Tu aimeras ton prochain » était un véritable credo quia absurdum.

Ensuite, le clivage, au sens psychopathologique, entre les normes et les valeurs affichées
d’une part, et, en effet, les conduites et les comportements de 'autre. Il Sensuit que I'éthique
liée au fameux visage de I'Autre devient purement verbale et incantatoire, une éthique
imaginaire, propre a la surenchére, puisque rarement éprouvée dans la réalité. Revenons sur
les valeurs et les normes qui se trouvent au fondement méme de l'existence juive, comme le
soulignent avec insistance les Pirké Avor : « Simon le Juste était 'un des survivants de la
grande Assemblée. Il disait, avec insistance : “Sur trois éléments, 'univers se tient : sur la
Thora, sur le Service saint et sur les actes de bienfaisance.” » Pourquoi insister, sinon peut-
&tre parce que le peuple et ses dirigeants étaient portés A ne pas s’en souvenir, se comportant
comme si 'Univers pouvait se soutenir en méconnaissance de ces trois éléments
fondamentaux et en violation des obligations qui s’y rattachent ? Et c’est pourquoi Rabban
Shimon ben Gamliel, pour sa part, y revient, certes avec le complément suivant, déja
rencontré : « Par trois éléments, 'Univers subsiste : la vérité, la justice et la paix. » Outre leur
contenu, ces deux énoncés se distinguent par la période ot ils furent enseignés : I'un avant

la destruction du Temple, lautre... apreés.

Ce qui signifie bien que 'enseignement de Simon le Juste n’avait pas été entendu et que le
rappel de Shimon ben Gamliel subissait sans doute le méme sort, malgré la catastrophe dans
laquelle avait disparu la souveraineté de I'Etat juif. Tous les prophétes et prophétesses d’Israél
dénonceront sans tréve cette mortelle distorsion entre les valeurs et les conduites. A quoi bon
les sacrifices et les holocaustes d’animaux si le droit de la veuve et de l'orphelin est bafoué ?
Sil'année sabbatique n’est pas respectée ? Si la parole ne sait proférer que médisances ? Si les
coups de foudre de la haine sont plus fréquents que ceux de I'amour ? La haine aussi se
perfectionne et se sublime. Il faut entendre, & ce propos, I'enseignement du Talmud : le
premier Temple fut détruic & cause de la violation des trois axiomes de la foi d’Israél :
Pinterdit du meurtre, l'interdit des relations sexuelles parentales et la pratique de I'idoltrie.
Le second Temple fut détruit pour une autre raison, moins rassurante encore. En ce temps-
13, ces trois interdits avaient été rétablis et ils étaient observés. Cependant, plus destructrice
que ces trois violations cumulées, sévissait la haine gratuite (sinat hinam), une haine sans
objet réel, pratiquée pour le seul plaisir de I'éprouver, pour la jouissance sans pareille quelle
procure et aupres de laquelle 'amour semble n’avoir aucune réalité.

Le choix de la vie qui commande tout avenir releve bien d’un choix sans alternative : ou bien
la haine et la violation des principes du Lévitique, ou bien le Temple. On ne peut avoir les
deux ensembles. Ce choix s'impose aujourd’hui encore, en un temps ott la pensée d’Israél est
éclairée par quelques immenses figures éthiques, du rav Kook a Levinas, du rav Ashlag a

Emil Fackenheim, du rav Soloveichik a Jankélévitch, pour ne citer queux.
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En les citant, sévit toujours le danger de la surenchére verbale 4 propos d’éthique face a des
comportements qui ouvrent trop souvent des avenues impériales a la haine gratuite. Est-il

possible de formuler une hypothese a ce propos ?

Pourquoi la Loi biblique enjoint-elle si souvent de ne pas oublier I'esclavage d’Egypte ?
A Pévidence, cette injonction signifie d’abord que le nouvel homme libre, le ezra/7, devait se
souvenir qu’il avait lui-méme été opprimé, au cas ot il elt été le moins du monde tenté
d’infliger ce sort & 'étranger qui séjournait chez lui ou au pauvre que le sort n'avait pas
ménagé. Nous avons été réduits a I'esclavage durant un temps si long que notre conscience
sest étiolée et que notre capacité de parole sest presque perdue. Bien des crises qui ont
secoué le peuple des Bnei Israél durant la Traversée du désert s'expliquent par cette volonté
forcenée d’oublier I'esclavage égyptien, de refouler la blessure narcissique que sa seule
évocation réveillait. D’oli ces reconstitutions hallucinogénes d’'une Egypte fantasmatique,
dans laquelle les esclaves se seraient tenus pres des marmites de viande, avant d’étre conviés
a d’inoubliables festins... Ces crises, notamment celle liée au nom de Korah et a sa tentative
de prise du pouvoir contre Moise et Aaron, s'expliquent aussi par la recherche des honneurs
et des titres, par I'avidité de la gloriole. Mais on ne revendique jamais que ce que I'on a
perdu, ou parfois méme jamais possédé. 1l est difficile de vivre au seul étiage de la modestie
et de la réserve personnelle lorsqu’on a été exposé a I'enseignement du mépris, aux idéologies

racistes et, iz fine, 3 une systématique tentative d’annihilation.

Loubli sexplique par la concentration de Uesprit sur le seul instant présent, sans tentative
de le relier au temps qui le précede et & celui qui le suit. Les psychologues nomment
« ponctualisme » un tel syndrome qui obstrue toute conscience de I'avenir. Dans Uexistence
du peuple juif, il traduit la pathologie de 'urgence, la nécessité de répondre immédiatement
A toutes les situations, imaginables et inimaginables. Comme le dit 'adage - moins sensé
quil n'y parait : « Nous n'avons pas le choix [ein bréra] ». Cette absence de choix ote
néanmoins son sens au principe fondamental : « Tu choisiras la vie afin que tu vives toi et ta
postérité sur la terre que je te donnerai. » (Dt 30, 19). Depuis sa création, I'Etat d’Israél,
pour ne citer que lui, vit dans cette urgence perpétuelle : guerres ouvertes, terrorisme,
conflits idéologiques, menaces d’extermination. Aucun autre Etat membre de FTONU ne fait
I'objet de menaces visant son existence méme comme celles qu’il doit constamment essuyer,
et en particulier, tout derni¢rement, de la part d’un Iran islamisé & outrance, fanatisé, qui nie
que la Shoah ne se soit produite tandis que les réactions des autres nations semblent bien
molles et encotonnées. On avait pu imaginer que I'antisémitisme avait été completement

éradiqué avec le nazisme. Il n’en est rien.

Il réapparait régulierement sous des masques ou des maquillages nouveaux, avec des

thématiques intactes et des objectifs inchangés.
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Lantisémitisme s'explique par bien des causes et I'on dispose a ce propos des travaux fort
éclairants de maints spécialistes des sciences sociales, des sciences du comportement et des
pathologies inconscientes. Toutes ces recherches attestent du lien étroit, consubstantiel,
entre antisémitisme et morbidité ou, pour reprendre la terminologie de Freud, antisémitisme
et pulsion de mort. Faut-il sen désespérer ? Dans ce cas, comment 'oubli ne serait-il pas

I'analgésique du désespoir ?

Ce ne serait pas la premitre fois que la survie du peuple juif dépend de sa capacité 3 modifier
des paradigmes qui paraissent minéralisés. Cest exactement en ces termes quau début du
mouvement sioniste, Ah’ad Adm s’adressait a ses collegues et & ses compagnons pour ne pas
leur dissimuler la difficulté de la tAche, mais aussi pour leur en faire comprendre les issues
historiques®?. A ce moment particulier de I'histoire du peuple juif, la résurrection d’un Erat
souverain pouvait sembler hors de portée de toute action humaine. Lavenir a montré le
contraire, non parce qu’il se produit de soi, mais parce que des visions pertinentes ont été
soutenues par des hommes et des femmes qui savaient que le temps, comme [espace, se
construit, qu'il faut de la ténacité, de Uesprit de suite et surtout un désintéressement a toute
épreuve. Tel fut lexemple donné par Theodor Herzl. Loubli de I'étre juif, y compris dans
I'Etat d'Israél, se produit alors également par la culture des différences pour elles-mémes, en
oubliant qu'une différence n'est vitale qu'a la condition d’étre reliée a une autre différence,

au lieu d’en étre séparée pour constituer un univers a part.

Ces questions nourrissent quelques-uns des débats les plus virulents de la société israélienne
et du peuple juif en Diaspora. Si la alia consiste & assumer pleinement l'identité juive, il
serait étrange quelle conduise A des formes de vie qui n'ont rien A envier a celles des pays
diasporiques. Alors, que doit étre I'Etat d’Israél, unique au point de constituer une catégorie

en soi du droit des Nations ?

Un Etat juif, au sens confessionnel ? UEtat des Juifs au sens démographique ? Ou I'Etar de la
citoyenneté israélienne, constitué par 'ensemble de ses citoyens, quelle que soit leur
confession ou leur non-confession ? Les débats et les diatribes portant sur la nature et sur la
vocation de I'Etat d’Israél dans I'¢re post-moderne placent Iobservateur face 4 la question,
déja entrevue, de 'assimilation non par dissolution identitaire individuelle, mais par le jeu des
structures étatiques. Si 'Erat juif doit abandonner ce caractére, s'il doit se « normaliser »,
devenir une simili-Suisse, une autre Amérique, une pseudo-Australie, pourquoi y venir ?
Pourquoi y rester ? En ce domaine, la dolence des biographies personnelles interdit le recul
et obnubile lesprit de synthese. Quiconque a maille & partir avec la Halakha aspire a son
abrogation et réve de faire exclusivement « ce qui est bon et droit 4 ses yeux ». A l'opposé,
quiconque se sent bafoué dans les composantes intimes de sa conscience religicuse nourrira

une aversion profonde pour 'Etat « paien » qui l'autorise.

22 > Raphaél DRAL Identité juive, identité humaine, Paris, Armand Colin, 1995.
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Le danger est grand de voir saggraver I'incompatibilité entre ces deux visions de I'Etar
d’Israél. Dans ces conditions, deux prises de conscience s'averent vitales et sources d’avenir
dont nul ne saurait Sexempter de leffort qu'elle requiert. La premitre se rapporte a la
définition de I'Etat d’Israél comme Etat de droit (médinat hok). La référence a I'Etat de droit
oblige 2 revenir au texte fondateur de I'Etat d’Israél, 2 la Déclaration d’indépendance,
considérée 2 la fois comme sa Déclaration des droits de '’homme et du citoyen et comme le

premier de ses textes constitutionnels positifs.

En 1948, la Déclaration d’indépendance a fait siennes deux catégories de normes : les unes
se rapportent a lhistoire et & I'éthique du peuple juif multséculaire, les autres a la
normativité internationale en vigueur dans les nations démocratiques, apres la défaite
militaire du nazisme et du fascisme. Ce redoublement normatif est gros de dangers §'il induit
deux formes paralltles de cultures destinées 4 ne jamais se rejoindre. Pour I'éviter, il importe
de comprendre et de veiller simultanément 4 leur bien fondé mutuel et 4 leur permanente

mise en relation.

La référence i I'éthique prophétique fonde I'identité spécifiquement juive de I'Etat d'Israél
et l'inscrit dans la longue, la trés longue durée. Pour Uexprimer dans la terminologie du droit
international, I'Etat d’Israél contemporain n’est pas un Etat « artificiel », en ce qu’il a été créé
délibérément par la communauté internationale. Sa renaissance en 1948 requalifie exil
bimillénaire qui a suivi sa destruction par Rome comme une immense parenthese, mais
comme une parenthese ; et de ce seul point de vue, 1948 doit étre relié & 154. Mais, en se
rapportant a 'éthique prophétique, la Déclaration d’indépendance tire bien les lecons des
presque deux mille ans que cet exil aura duré. Si le peuple juif s'est tout d’abord scindé en
deux royaumes, avant d’étre détruit une premicre fois, puis reconstruit, puis détruit une
seconde fois, Cest bien parce que cette éthique-13, qui elle-méme met en ceuvre les dix
paroles entendues au Sinai, n’a pas été respectée, qu'elle a été bafouée par ceux-1a mémes qui
avaient pour obligation d’en réaliser le contenu : roitelets imbus de leur personne, prétres
concussionnaires, prophetes de cour et de mensonges. En invoquant I'éthique de Jérémie,
d’Isaie ou d’Amos, mais aussi, apres le retour du premier exil, celle d’Esdras et de Néhémie,
I'Etat d’Israél renoue le fil de son histoire chronologique, mais surtout le fil de sa conscience
morale. Il Sengage 2 tirer les enseignements des échecs qui ont conduit a la destruction des

deux Temples précédents en dépit de la solidité de leur architecture et de leur splendeur.

Lé¢thique prophétique se caractérise par des valeurs qui ne sont pas évanescentes et assujetties
au relativisme des préférences individuelles : le bien, le beau, le bon, le juste, etc., mais & des
valeurs (@rakhin) fort concretes, qui profilent d’ores et déja les conduites adéquates, comme
on I'a vu aussi : le respect des personnes, surtout les moins naturellement défendues (les

pauvres, les veuves, les orphelins, les étrangers).

Pages 36 & 37




100209 Etudes du Crif N°15 16/02/09 15:08 Page 38$

=) LES AVENIRS DU PEUPLE JUIF

Entre autres passages qui peuvent heurter une conscience peu familiere avec ses manieres de
raisonner et de sexprimer, le Talmud affirme que seul le peuple juif mérite d’étre appelé
humain. N’est-ce pas une affirmation chauvine inadmissible ? Non, si 'on en souligne le
fondement : méritent d’étre qualifiés d’humains les peuples qui ont entériné cette éthique-

1a er qui la mettent en ceuvre.

De tous les peuples de 'Antiquité, le peuple d’Israél est ainsi le seul & avoir abrogé I'esclavage
dans son principe et dans ses modalités tant juridiques que mentales - d’oli 'adage du droit

hébraique : « Qui acquiert un serviteur acquiert un maitre ».

Il est le seul a avoir posé le principe de non discrimination entre le citoyen (ezrah) et
Iétranger (guer) et, dans la ligne de ce dernier principe, d’avoir interdit I'extradition des étres
qui avaient trouvé refuge sur son sol. La référence a I'éthique prophétique est 4 sa place dans
la Déclaration d’indépendance de 1948 et elle la renforce puisqu’elle rappelle que le peuple
juif est I'un des plus anciens, sinon méme le plus ancien de lhistoire humaine. La
résurrection de cet Etat ne pouvait avoir lieu que sur la terre dont il avait été contraint par
la force de sexiler apres sa destruction par les armes de Rome, 'empire le plus terrible qui
fit jamais apparu, comme l'expliquera le Maharal de Prague - qui, malgré sa science
immense, ne pouvait imaginer ce qui se produirait au cours de I'infernal XXe siecle. C’est
cette terre qui porte la trace indélébile de ses premiers pas comme peuple de pontifes et

nation sacerdotale.

La référence 4 la normativité en vigueur dans les démocraties de la communauté internationale
nest pas moins exigeante. UEtat d'Israél entend étre également une démocratie, et une
démocratie parlementaire multipartite. Faut-il rappeler que la monumentale Ménora qui se
trouve A lentrée de la Knesset est un don de la chambre des Communes britannique,
considérée comme « la mere des Parlements » ? Ces précisions ne sont pas superflues, puisque
les ennemis de I'Etat d’Tsraél ne cessent de répéter que malgré ses textes fondateurs et I'image
qu'il propage de lui, cet Etat n’est ni républicain ni démocratique ; qu'il ne faut pas confondre,
comme il nous est arrivé de l'entendre, « démocratie israélienne » et « démocratie &
I'israélienne », Cest-a-dire ne bénéficiant qu'a une seule catégorie de citoyens, ceux d’origine
juive, ce qui prouverait son caractere racial, pour ne pas dire raciste, alors que ses fondateurs
ont justifié son existence singuliére par la nécessité ot le peuple juif sest trouvé de lutter
contre l'antisémitisme. En somme, les victimes ont fini par ressembler aux bourreaux, et les
crimes de ceux-ci s'en trouveraient pour ainsi dire relativisés... Clest cette rhétorique qui a
prévalu & TONU en 1975, lorsque I'Assemblée générale vota une résolution assimilant
sionisme et racisme, puis, un quart de siecle plus tard, en 2001, & Durban, alors que ladite
résolution avait été abrogée - ce qui, au passage, tend & prouver la force et la prégnance du

paradigme antijuif que 'on a examiné plus haut.
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Réagir 4 cela conduit alors 2 ne pas minimiser la réalité 2 laquelle I'Etat d'Israél doit faire
face et a récuser la mauvaise foi consistant a le confronter & une démocratie supposée parfaite
mais qui nexiste nulle part, surtout si I'on rappelle que lordre juridique de maintes
démocraties integre la notion d’état d’exception dont on pourrait affirmer qu'il est, hélas, la
régle pour I'Etat créé en 1948. Ainsi la France a-t-elle souvent été condamnée par la Cour
de Strasbourg pour manquements a la Convention européennes des droits de ’homme.
Létat déplorable de ses prisons est régulierement et durement dénoncé. Quant a la Grande-
Bretagne, les attentats de Londres de I'été 2005 I'ont conduit & durcir de mani¢re drastique

sa législation antiterroriste.

Est-il besoin d’évoquer, en outre, les méthodes de lutte et d’éradication du terrorisme

islamiste en Algérie par les unités spéciales de I'Etat algérien ?

Il n’en demeure pas moins que « la guerre des deux droits » couve en Israél et oppose deux
instances juridictionnelles du plus haut degré : la Cour supréme d’une part, et le Haut
Tribunal rabbinique de lautre. La premitre sest assigné pour mission principale de
promouvoir et de défendre le droit israélien, cest-a-dire le droit sappliquant a tous les

citoyens et A toutes les citoyennes de 'Etat qualifié d’Etat juif par forcage du sens des mots.

Le droit isradlien serait le droit afférent & la nationalité israélienne. S’il prend en compte la
prégnance de la dimension juive dans cet Etar, il refuse de I'ériger en dimension exclusive et
d’en avoir une approche strictement confessionnelle. Cest 4 ce titre que la Cour supréme a
normalisé maints aspects civils de la condition homosexuelle, alors que 'homosexualité est

strictement prohibée et condamnée par la législation biblique.

Clest également a ce titre qulelle est intervenue dans la régulation des procédures de divorce
et dans le droit des personnes, qu’il sagisse de mariages ou de conversions, et quelle est
intervenue dans la régulation de lactivité économique et pour la préservation du principe de
continuité des services publics le jour du shabbat. S’opposant a ce qu’il considere comme des
empittements dans son domaine propre de compétences, le Haut Tribunal rabbinique, de son
cOté, en arrive 4 se poser en garant de | identité juive a laquelle la citoyenneté israélienne ne se
réduit pas. En somme, si la Cour supréme doit réguler juridiquement la vie quotidienne de
I'Etat créé en 1948 de I'ere actuelle, le Haut Tribunal rabbinique doit veiller 4 la préservation
des fondements mémes de l'identité juive et a la pérennité du peuple trois fois millénaire que
Dieu a choisi pour sien afin qu'il réalise Sa parole, énoncée dans les 613 mitsvor de la Thora.
Quel Erat au monde pourrait subsister longtemps dans une telle tension entre d’une part
citoyenneté et nationalité et d’autre part identité ? Cest pourquoi, dans ce domaine aussi, la
création d’un autre paradigme est indispensable, qui demande un considérable effort

d’imagination juridique, sociologique et éthique. Comment le concevoir ?
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D’abord par la « démilitarisation » du vocabulaire quotidien. Celui-ci sépare en effet en deux
camps les « religieux », les datim et les « laics », les hilonim. Le premier de ces deux termes
ne comporte aucune connotation péjorative. Il n’en va de méme du second, qui se rapporte
au mot Aol désignant 2 la fois le sable et le profane, et, plus gravement, au Ailoul, qui
désigne la profanation, proche de la souillure, comme dans 'expression biloul Hachem, la
profanation du Nom de Dieu. En prenant soin de ne pas intégrer des réalités sociologiques
dans des catégories théologiques comportant des implications juridiques, ne faut-il pas

plutét « dialectiser » les termes en présence en recouvrant leur sens biblique primordial ?

A supposer que la condition de Ailoni se rapporte au hol, au profane, le profane ainsi
entendu ne saurait étre confondu avec 'impur, le zamé, avec lequel le pur, le zahor, ne saurait
en effet avoir de contact sans contracter aussitot une souillure dont il doit se laver par des
rites appropriés. On mesurera sans peine le retentissement du transfert « sauvage » d’'une
pareille représentation sur les relations entre individus d’'un méme peuple, identifiés de la

sorte et répartis les uns par les autres en de pareilles catégories.

Dans les processus qui qualifient pour le peuple juif le choix constant de la vie, le 5o/ ne se
sépare guere du saint, du kodech, pas plus que les six jours de la semaine ne sont coupés du
shabbat, sans quoi celui-ci perdrait son sens et sa raison d’étre. Les premiers jours de la
semaine culminent dans le septi¢me, qui se prolongera ensuite en eux, sans nulle solution de
continuité. Les polarités désignées par les termes de ~o/ et de kodech, et donc de hiloni et de
dati, Sinscrivent de leur propre mouvement dans une relation d’autant plus essentielle qu'en
aucun cas dati ne doit se confondre d’emblée avec kodech, et que pour accéder au kodech, le

dati doit intégrer la dimension du 4o/, fht-ce pour la transcender.

Une fois cette relation préservée, il s'agit quelle se prolonge dans le droit de 'Etat d’Israél
tel que la Déclaration d’indépendance de 1948 implique son évolution, cest-a-dire en
prenant simultanément et indissociablement en compte d’une part 'éthique prophétique et
le droit qu'elle met en ceuvre, et d’autre part les dispositifs normatifs inhérents aux Erats
démocratiques. Ces dispositifs ne sont pas étrangers a la pensée juive. Le droit européen
d’abord, occidental ensuite, procede de deux sources principales : la source latine, avec le

droit romain, et la source biblique avec le droit hébraique.

Le parlementarisme occidental lui-méme est indissociable de la Réforme protestante,
laquelle ne se comprendrait pas non plus sans rappeler le role qu'y a joué la redécouverte de
I'’Ancien Testament, notamment de la notion juridique et politique de berith. Les peres
fondateurs du droit public occidental -Bodin, Hobbes, Locke - étaient non seulement
familiers de la Bible, mais capables de la lire et de 'interpréter dans sa langue originelle, en

hébreu.
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Sile droit hébraique, tel qu’il se configure dans le Talmud, a disparu de I'univers intellectuel
et méme du paysage mental de la chrétienté depuis Justinien, ce fut essentiellement en raison
de T'hostilité déclarée a son égard par I'Eglise catholique de ce temps, laquelle a préféré
finalement s'aboucher au droit romain ressuscité pour 'occasion - une résurrection qui, au
passage, ma pas été pour rien dans les conflits sanglants opposant les papes et les empereurs.
Une grande partie de I'attitude Ailonigue actuelle, qui ne doit pas se confondre avec la laicité 4 la
frangaise, est héritiere de cette stigmatisation largement reprise et parfois amplifiée par le courant
dit humaniste - mais de '’humanisme « non dévot » -, puis des sciences humaines et sociales

contemporaines, y compris dans la théorie juridique et malgré de notables exception.

Parmi ces exceptions, citons entre autres, en France, ces grandes figures du droit que furent
le doyen Carbonnier ou Michel Villey, tandis que Pierre Legendre n'a cessé d’insister sur le
désastre causé dans la conscience juridique occidentale par la négation du droit hébraique et

du mode d’interprétation talmudique.

Tout au long de la période dite de 'Emancipation et des Lumiéres, le judaisme sinaitique et
le droit hébraique ont eu, en outre, & patir de lanticléricalisme marquant les temps
nouveaux. Le procés politique fait aux Eglises et les critiques particuliérement agressives
dirigées a la fois contre les faits religieux, les textes « sacrés » et les formes de croyance qui
Sy enracinaient, ont abouti 3 une représentation révulsive et régressive de la religion,
conduisant a son tour a des visions du monde dans lesquelles Dieu était déclaré 'ennemi du
genre humain et la religion, son aliénation absolue, tandis que la notion méme de

transcendance se voyait fortement suspectée.

Le XXe siecle a vu leffondrement de ces Weltschaunengen et, a partir des années 1970, le
retour du religieux, si ce nest la revanche de Dieu. Au sein du peuple juif, dés la fin du XIXe
siecle, les mouvements qui allaient aboutir a la constitution des partis israéliens modernes
intérioriseront cet antagonisme et le consolideront dans les catégories déja examinées de
biloni et dati. Il y a quelques années encore, le systeme des partis en Israél comptait pas

moins de deux partis communistes, dont 'un d’obédience stalinienne.

Pour se dégager d’une polarisation aussi dangereuse et mutilante, il est indispensable que les
tenants d’'un droit séculier en Israél ne se comportent pas comme sils étaient frappés
d’amnésie. A supposer qu'ils prennent pour repére les grands standards juridiques des Erats
démocratiques, ceux-ci, notamment en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, sont loin de
récuser leurs sources bibliques, alors que certains juges en Israél se comportent comme
n'osent plus se comporter les prélats les plus rigides de I'Eglise catholique. Recouvrer la
mémoire du droit ne signifie en rien céder A une vision confessionnelle de celui-ci, ni

conforter la tentation théocratique.
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La Grande-Bretagne est un pays de référence explicitement confessionnelle. Le roi ou la reine
d’Angleterre ne peuvent appartenir a une religion autre que la religion anglicane. Elle n’en est

pas moins 'une des plus prestigieuses démocraties de notre monde politique.

Méme les juges les plus férus de Hart ou de Dworkin, de Holmes ou de Kelsen, ne peuvent
ignorer les critiques adressées au positivisme et au réalisme juridiques, comme si
I'immanence des faits juridiques, leur Sez, pouvait se concevoir sans le Sollen, sans le devoir-
étre ou le devoir-faire, dans lesquels se fondent le concept d’obligation et celui d’institution,
qui ne sauraient se réduire 4 un simple accord de volontés, précaire et révocable au gré des

contractants, selon leur intérét sinon leur humeur du moment.

A ce titre, rien n'obligerait & respecter aucun interdit, ni & donner suite & aucune promesse,
ni A tenir aucun serment, a supposer que dans un tel univers le serment ait le moindre sens
et le lien la moindre signification, alors que I'un et lautre sont au fondement de la

conscience juridique et des procédures originelles du genre humain.

A Tlinverse, les tenants de la Halakha et de la Loi sinaitique ne peuvent pas non plus
confondre 2009 apres J.-C. et 2009 avant ].-C. La Halakha qui proctde des dix Paroles
inscrites sur les tables de pierre (loub'ot haeven), nest pas, elle, une loi de pierre. Elle ouvre
les voies du vivant et en est traversée. Un peuple tout entier y appuie son étre et clest
pourquoi elle ne saurait lui étre mise a charge. Bien des hémorragies au sein du peuple juif
eussent été évitées, et la tentation de I'assimilation dissolvante rapidement ternie, si la Thora
avait été toujours été enseignée et comprise de sorte que le peuple en fit transporté, comme
les Bnei Israél transportant le Sanctuaire lors de la Traversée du désert. Lorsqu’un voyageur
perd, durant son trajet, 'un des objets qu’il transportait, il doit vérifier I'état de ses fontes.
N’en a-t-il pas été de ce principe, grand entre tous, et sans doute méme le plus grand « Et

tu aimeras ton prochain comme toi méme » ?

Les avenirs du peuple juif proviendront de toutes ces conciliations et réconciliations réussies,

en lui, et au-dela de lui.

Raphaél Drai
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