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Monsieur le Premier ministre,

Madame, Messieurs les Ministres,
Mesdames, Messieurs les Parlementaires,
Madame la Maire de Paris,

Mesdames et messieurs,

Chers amis,

« Et j'ai, deux fois vainqueur, traversé I'Achéron »... Ce vers de Gérard
de Nerval, il y a peu d'hommes au monde a qui il s'adresse, aujourd'hui,
plus justement qu'a Claude Lanzmann. Car s'il en est un qui, parmi les
survivants, a vraiment fait le voyage en enfer, c'est lui, l'auteur
de Shoah. S'il y a bien un Orphée qui a pris le risque d'aller, sans se
retourner, non pas une, ni deux, mais maintes fois chercher son
Eurydice aux visages innombrables, c'est cet homme de fureur et de
piété parti extraire, dans la poussiere des crématoires, ce reste saint
gue sont les six millions de noms que les nazis avaient voulu fondre
dans une vapeur unigue. Lanzmann, comme Orphée, était un poete. Il
était un poéte sauvage dont les vers étaient des voies ferrées, des
herbes folles, des foréts de bouleaux, des silences, des noms. Mais il
était un poete. Et telle est, aux yeux de celles et ceux qui I'ont aimé,
faché, aimé encore mais, toujours, admiré sa premiere et éminente
grandeur.

Il y a d'autres cinéastes, bien s(r, qui ont été des poeétes. Mais ils I'ont
éte d'emblée, sur des routes bien tracées, a la facon de Dante suivant
Virgile ou de Virgile procédant d'Homere. Claude — ce fut lI'un des
prodiges de son existence magnifique — devint ce Dante, ou cet
Homere, aprés une saison profane qui le vit, tels les grands convertis,
s'attarder longtemps, tres longtemps, dans les chemins de traverse de
cet art mineur qu'est, tout de méme, le journalisme. Que s'est-il alors
passé pour que le portraitiste doué, le chroniqueur talentueux, I'ami
leibnizien du dernier philosophe du XXe siecle fasse le divin plongeon
dans les eaux noires du crime absolu ? Quelle réquisition fallut-il pour
que le jeune amant de la grande Dame du féminisme trouve la force de
ce face-a-face effarant, épuisant, sans précédent dans sa facon, avec
le Mal et le Néant ? Et quelle voix intima-t-elle a ce Ranceé de consacrer
I'entiere seconde partie de sa vie a parcourir ainsi, sans se lasser, les
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cercles de l'archipel des camps d'extermination ? Il y a la une énigme
dont il est parti sans donner la clef et dont nul n'a véritablement réduit
I'opacité. Il faut croire, faute de mieux, qu'il a été aspiré par I'abime et,
au fond, appelé.

Un autre génie de Claude Lanzmann a été d'aller tonitruer, jusque dans
les lieux qui pouvaient lui étre les plus chimiguement antagoniques, son
amour de I'Eurydice définitive que lui était, par-dela les morts, le peuple
juif ressuscité. Songez que cet ardent défenseur de I'Etat hébreu n'a
jamais regretté son soutien combatif a I'indépendance d'une Algérie qui
ne tarda pourtant pas a joindre sa jeune voix a la vocifération montante
contre les survivants de I'Exodus. Songez que cet admirateur de David
Ben Gourion et de Menahem Begin demeura, jusqu'au bout, celui
d'un Franz _Fanon dont I'ceuvre, il le savait bien, ne manquait pas de
fournir en munitions les plus enragés des ennemis d'sraél. Et
souvenez-vous de I'embarras de certains de ses amis de la grande
famille anticolonialiste et progressiste quand ils virent surgir cet autre
film, Tsahal, ou il était montré : primo que, s'il y eut, au XXe siecle,
naissance d'une nation fidéle aux promesses de sa guerre de libération,
ce fut celle d'Israél ; et, secundo, que I'armée de cette guerre, ses preux
formés a l'école, non de Masada, mais de Gédeéon, du roi David,
d'Abraham triomphateur des cing rois ou de Samson qui, enchaing, les
yeux creves, trouvait encore la force de faire crouler les murs d'un
temple sur la téte des Philistins, n'était pas une armeée tout a fait comme
les autres. Provocation ? Non. Hardiesse. Désir, intraitable, de vérité.
Et puis ce peuple juif qui sera resté, jusqu'au bout, I'objet de son amour.

Car, chez ce Lanzmann orphique mais qui n'avait pas craint, naguere,
tel I'enfant grec hugolien métamorphosé en enfant juif, de défendre sa
patrie, les armes a la main, dans les maquis d'Auvergne, il y avait I'idée
gue la force peut étre juste et que le peuple de I'Alliance se doit, lui
aussi, d'étre fort. Il a souvent raconté, n'est-ce pas, comment les
Réflexions de Sartre lui avaient, au sortir de la nuit, redonné le go(t et
méme le droit de vivre. Eh bien il est temps de dire combien son ceuvre
propre et, dans cette ceuvre, la part qui dit le droit des juifs a étre, non
seulement des savants, des hommes d'étude ou de foi, mais aussi de
sages et solides guerriers, a nourri, pour les générations suivant la
sienne, la dignité, la fierté et la gloire d'étre juif. Déja, dans Shoah, sa
facon d'interroger les bourreaux en les réduisant a I'état de pantins
crachotant, dans un sourire géné, leur banalité comptable, déja sa
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facon de les écraser de sa masse inflexible et de leur imposer
I'ascendant de sa parole, étaient une revanche éclatante. Mais vint,
donc, Tsahal. Puis Sobibor et son hymne a la résistance juive. Puis ce
chef-d'ceuvre de mémoire contant le panache d'une vie menée,
tambour battant, comme une incomparable et généreuse aventure. Ne
prenait-il pas ainsi congé de l'antique figure du juif humilié, privé de
défense, maudit ? Et, la vérité donnant des ailes, n'aidait-il pas a la
naissance de cette figure neuve : le juif d'affirmation et de feu.

C'est tout cela qui fait que Claude Lanzmann méritait que sa dépouille,
avant d'aller rejoindre, au cimetiere du Montparnasse, non loin de celle
de Sartre et de Simone de Beauvoir, le caveau ou l'attendent Paulette,
sa mere, Evelyne, sa sceur, Monny de Boully, son beau-pére, et Felix,
son infortuné petit garcon, repose, quelques moments, dans cette cour
carrée des Invalides ou elle vient de recevoir les honneurs militaires.
Car, avant le poéte, il y eut, encore une fois, le héros. Avant le grand
intellectuel engagé et querelleur, il y a eu le jeune maquisard, bouillant
d'intrépidité et de vie, frere d'armes des meilleurs de la France libre.
Une autre part de Claude croyait qu'il n'est pas de plus noble fratrie, en
ce monde, que celle des généraux de la Révolution francaise, des
Maréchaux de France Oudinot et Foch ou des Compagnons de la
Libération qui, de Romain Gary a Philippe Leclerc de Hauteclocque, ont
sauvé la Républiqgue et son honneur. Je me rappellerai toujours les
mots de Dominique, son épouse, quand elle a su que Claude ferait cette
derniére halte dans I'ombre et la lumiére de ces gisants immenses :
« c'est sa place, c'était son réve ». Elle le connaissait mieux que
qguiconque. Elle savait que le directeur des Temps Modernes aurait
paradoxalement aimé ces minutes de recueillement et d'hommage
national. Merci a la République de I'avoir entendu. Merci d'avoir compris
gu'a cet homme qui a arraché a l'inexorable oubli tant dhommes de
Minsk et de Lodz, de Varsovie et de Lviv, a ce Juste qui a brisé
I'enchainement des morts et libéré tant de paroles étouffées sous ce
que Nerval, encore, appelait I'écorce des tombes ou, a leur place, des
pierres désespérément muettes, la France devait cela. Salut, Claude.



