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PRÉFACE

M axime Perez est correspondant de la presse française en Israël, plus 
récemment spécialiste des affaires militaires pour la chaîne franco-
israélienne i24 news.

Qu’il travaille pour une chaîne qui a son siège à Jaffa, en Israël donc et qui émet de 
là-bas, ou pour différents médias français, ne change rien au regard qu’il porte sur les 
événements et les conflits. 

Avant toute chose, il est un journaliste, il a une éthique, un sens des responsabilités. Il 
couvre des événements qu’il commente dans leur infinie complexité, il trace et retrace 
le pourquoi du comment et nous permet de sonder ce qu’il en est de ces guerres 
incessantes. 

Parce qu’il est au Moyen-Orient, il connaît et mesure les difficultés de son métier, 
tout autant que les pièges qui sont tracés ici ou là, lorsqu’un conflit éclate et que 
l’âpreté de ce conflit est telle qu’il devient comme un épicentre ou l’épicentre dans ou 
de l’actualité mondiale. 

Il sait que la guerre est terrible, il sait que les bombardements aériens sont terribles, il 
sait aussi que vivre sous la menace terroriste est insupportable pour les populations du 
sud d’Israël. « Dans les villes touchées par les roquettes palestiniennes, les habitants 
sont à crans. Ils se plaignent d’être des laissés pour compte de la société israélienne. 
Si c’était Tel Aviv qui était bombardé tous les jours, le gouvernement aurait écrasé le 
Hamas depuis longtemps, entend-on souvent, » raconte le journaliste.

Il veut nous l’expliquer cette guerre, alors dans ce texte, il raconte ce qu’il a vu, ce 
qu’il a vécu. Il se remémore ce qu’il a voulu ou pu expliquer, mais il n’est pas juge et 
ne dresse le procès de personne. 
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Il est là pour témoigner de ce qu’il a vu, lorsqu’il était en Israël et que le conflit s’est 
aggravé. En tant que journaliste, il est en première ligne. Il raconte par exemple les 
épreuves et ce qu’il appelle les sursauts d’adrénaline, et il y en a eu à profusion, à 
commencer par ces redoutables infiltrations de commandos palestiniens dont il a été 
le témoin distant à deux reprises, en pleine nuit. 

Il raconte aussi ce qui se passe plus loin, en dehors de la ligne de front, à l’arrière, 
dans les villes soumises aux bombardements, comme Tel-Aviv. Et, même si les 
roquettes palestiniennes ne constituent en aucun cas une menace existentielle, elles 
sont parvenues à répandre un sentiment d’insécurité dans tout Israël et au-delà. Il 
témoigne parfaitement de cela. Mais, il n’ignore pas non plus que de l’autre côté, à 
Gaza, les palestiniens sont soumis à des bombardements intensifs.

Maxime Perez fait son métier, il raconte mais ne fait pas de propagande. Il n’est l’agent 
d’aucun camp. Il est journaliste, un vrai, celui qui sait aussi que la guerre est cruelle.

Celui qui aspire aussi à la paix.

Marc Knobel
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A près une rude semaine de 
tournage, je suis en congés et 
compte bien profiter de l’indi-

cible effervescence populaire qui s’empare 
de Tel Aviv le week-end. Vers dix heures 
du matin, mon téléphone sonne : un 
confrère me fait part de rumeurs insis-
tantes sur la disparition de deux à trois 
jeunes Israéliens dans le Goush Etzion, 
en Cisjordanie. Je lui réponds qu’il s’agit 
sûrement de randonneurs égarés. Il y en a 
souvent dans la région, à l’affût de grottes 
et de vestiges datant de l’époque romaine 
ou biblique. 

Une fois n’est pas coutume : résolu à 
poursuivre sereinement ma journée, je 
repousse mes réflexes de reporter accroc 
à l’info. Mais chassez le journalisme, il 
revient au galop ! Mon téléphone sonne 
à nouveau. Cette fois, les appels de mes 
collègues fusent : « As-tu plus de détails ? 
C’est un coup du Hamas ? Dans quel vil-
lage se trouvent les otages ? » Quelque peu 
dépassé par les événements, je contacte 

Tout a commencé en juin, un vendredi 13. Cette journée a été le catalyseur de 
troubles qui allaient bientôt se répandre du nord au sud du pays, avec pour épicentres 
Hébron puis Gaza. Habitués à vivre sous la menace de leurs voisins ou d’organisations 
terroristes, les Israéliens se préparent toujours aux étés chauds. Mais celui-ci, à bien des 
égards, fut plus long et plus douloureux qu’ils n’auraient pu imaginer. Plus incertain 
et plus traumatisant aussi.

mes sources au sein de la police et de l’ar-
mée. En dépit de la confusion ambiante, la 
piste d’un enlèvement a pris de l’ampleur : 
une vaste opération de recherche serait en 
cours. À cet instant, les autorités imposent 
un ordre de censure sur cette affaire. Ma 
rédaction est alertée et me demande de 
me tenir prêt à partir sur place. En début 
d’après-midi, l’annonce d’un assaut des 
forces spéciales israéliennes contre le 
repère des ravisseurs palestiniens met 
toute la presse en émoi. L’information est 
démentie, mais je suis mobilisé.

En me dirigeant en voiture vers Hébron, 
je maudis cette région qui chambarde si 
souvent mon quotidien. À la radio, les 
bulletins spéciaux se font de plus en plus 
réguliers. L’actualité a vite repris le des-
sus sur mes états d’âmes. Au carrefour du 
Goush Etzion, à mi-chemin entre Jérusa-
lem et Hébron, un jeune breslev1 tout de 
blanc vêtu tend son bras sur le bas-côté de 
la route. Il n’a pas l’air effrayé par les auto-
mobilistes palestiniens qui le dévisagent 

CHAPITRE
AU COMMENCEMENT, 
UN KIDNAPPING

1. C’est-à-dire issu de la branche du hassidisme fondée par le rabbin Nahman de Bratslav.
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de la tête au pied. Je l’embarque sans 
réfléchir vers la ville des Patriarches. « Tu 
n’es pas très prudent », lui dis-je. Il me 
répond, dans un état presque euphorique, 
qu’il a prévu de passer le shabat chez un 
rabbin charitable dont on lui avait donné 
l’adresse. À l’écouter ponctuer ses phrases 
par « Si Dieu veut », je comprends que 
mon passager fait techouva, ce processus 
de repentance qui, chez les Juifs, marque 
un retour progressif à la foi. J’ignore encore 
que cette intersection vient d’être fatale à 
trois adolescents israéliens, mais en tra-
versant de nombreux villages palestiniens, 
je réalise à quel point les auto-stoppeurs 
sont des proies faciles, surtout quand ils 
portent une kippa. Ce soir-là, les renforts 
de jeeps et de soldats ne me rassurent pas. 
Le paysage est franchement hostile. 

Pendant les années noires de la seconde 
Intifada, en 2000, cette route 60 fut par-
ticulièrement meurtrière. De nombreux 
Israéliens sont tombés sous les balles de 
tireurs embusqués palestiniens. Y circu-
ler en période de tension n’est pas une 
partie de plaisir, en particulier la nuit car 
les routes sont sinueuses, mal éclairées et 
bordées de ravins ou 
de petites collines 
qui invitent au guet-
apens. Au gré de mes 
déplacements dans la 
région de Hébron, 
mes collègues arabo-
phones, habitués à traverser les territoires 
palestiniens, me prodiguent quelques 
conseils pour éviter les jets de pierre ou de 
cocktails Molotov, et plus généralement 

les mauvaises rencontres : le jour, saluer 
le moindre attroupement de shebabs 
(gamins, en arabe) à l’entrée d’un village ; 
le soir, actionner les feux de détresse à cer-
taines intersections. Ce code a été instauré 
entre Palestiniens pour signaler qu’ils ne 
sont pas Israéliens. Autrement dit, pas 
des cibles. La crainte de tomber dans 
une embuscade hante l’esprit de tous les 
habitants juifs de la région et les déten-
teurs d’une plaque d’immatriculation 
israélienne (jaune, siglée IL). La nuit, il 
n’est pas rare de voir des automobilistes 
israéliens foncer comme des bolides. Ils y 
voient le meilleur moyen d’éviter les tirs 
croisés (même si ces incidents ont net-
tement diminué ces dernières années) et 
les jets de projectiles qui, à l’inverse, sont 
monnaie courante en Cisjordanie. 

Pendant une quinzaine de jours, mes 
reportages pour la chaîne i24news me 
mènent tantôt au cœur du Hébron arabe 
dont certains quartiers s’apparentent à 
un interminable labyrinthe de ruelles 
sales et poussiéreuses, tantôt dans les 
fiefs islamistes environnants, tel le camp 
de Yatta. La population est méfiante, 

parfois agressive. Le 
micro que je tends 
aux Palestiniens est 
un défouloir. Jeunes 
ou vieillards, tous 
sont des écorchés 
vifs. Qu’importe la 

question : ils reprennent mécaniquement 
cette rengaine du peuple opprimé et 
maudissent Israël. « Vous, vous avez 
trois otages et nous, nous en avons 

“ Je réalise à quel point 
les auto-stoppeurs sont 

des proies faciles, surtout 
quand ils portent une 

kippa ”
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autant chaque nuit, » m’assène Ayman 
Kawassme, directeur de la fréquence 92.7 
FM à Hébron, passablement irrité par les 
arrestations de l’armée israélienne. Sa radio 
a été la première à relater la diffusion dans 
la ville d’un tract revendiquant la capture 
de trois « colons israéliens ». Il était signé 
de l’État islamique dont le drapeau noir 
apparaissait en pied-de-page.    

Je couvre activement l’opération « Gar-
dien de nos frères » déclenchée par Tsahal, 
en me joignant aux deux mille soldats qui, 
maison après maison, ratissent sans répit 
la ville de Hébron. La traque de militants 
du Hamas laisse parfois des traces : portes 
enfoncées à l’explosif ou appartements 
retournés de fond en comble. Bien qu’au-
cun couvre-feu ne soit imposé, l’armée 
érige des checkpoints aux entrées et sorties 
de la ville. À chacun d’entre eux, elle vérifie 
méthodiquement le bagage des véhicules 
et l’identité des passagers. Cette situation 
crispe les Palestiniens, notamment  les 
plus jeunes qui cherchent souvent à en 
découdre. Ils profitent de l’absence des 
forces de police palestinienne, sommées 
de rester à l’écart des soldats israéliens 
jusqu’à nouvel ordre. 

Hébron est une ville pieuse, historiquement 
acquise à l’idéologie des Frères musulmans, 
et la majorité des femmes portent le hijab. 
Je devine le regard anxieux de certaines 
d’entre elles et, parfois, leur sourire forcé 
quand elles voient les militaires israéliens 
s’approcher. Pendant que leurs maris ou 
fils étaient interrogés, beaucoup atten-
daient fébrilement sur le perron de leur 

immeuble. Le contact restait néanmoins 
cordial et à certains moments, la discussion 
s’engageait en arabe avec les soldats. Ces 
derniers avaient toujours dans leurs poches 
quelques sucreries pour les enfants. Mal-
gré l’hostilité que génère leur présence, les 
officiers de Tsahal s’attellent à respecter la 
population palestinienne. Il faut dire que 
journalistes locaux et militants d’ONG 
internationales, caméra au poing, suivent 
l’armée israélienne à la trace. Leur mission : 
illustrer le moindre dérapage qui alimente-
rait leur rhétorique militante sur les abus et 
violations des droits de l’homme dont ils 
accusent Tsahal à longueur de temps. 

Outre son enclave juive située autour du 
Tombeau des Patriarches, un quartier fan-
tôme quadrillé en permanence par une 
brigade de l’armée et des gardes-fron-
tières, le reste de Hébron vit dans un 
vacarme indescriptible dont seules les 
villes du Moyen-Orient ont le secret. 
Autour du centre-ville, les opérations des 
soldats ne semblent perturber personne. 
À quelques dizaines de mètres d’eux, pas-
sants et vendeurs ambulants disputent 
outrageusement la chaussée aux voitures 
qui tentent de se frayer un chemin. En 
plein été, sous la chaleur écrasante d’une 
ville plantée au cœur des montagnes 
désertiques de Judée, les journées 
deviennent rapidement éreintantes. Le  
soir, la température chute brutalement. 
Je devais rejoindre la base du Hat’mar 
Yehouda, le commandement de Tsahal 
en Judée-Samarie (et accessoirement ma 
position de direct), afin de rendre compte 
de l’avancée des recherches.
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C es va-et-vient quotidiens s’achè-
vent le 30 juin 2014, ce jour 
où les corps mutilés et sans 

vie de Gilad Shaer, Naftali Fraenkel 
et Eyal Yifrah sont retrouvés dans une 
prairie du village palestinien de Khal-
houl, au nord de Hébron. Avec mon 
équipe, nous arrivons sur les lieux en 
début de soirée, quelques heures après 
la macabre découverte. Péniblement, 
car plusieurs axes routiers sont bloqués 
par des groupes d’habitants juifs en 
colère. Certains d’entre eux insultent 
copieusement les automobilistes pales-
tiniens. Toute la presse israélienne est 
déjà regroupée sur une butte de terre, 
face à la localité. Les journalistes se 
relayent devant les caméras pour faire le 
récit de l’horreur. À cet instant, même 
si les assassins courent toujours, je suis 
habité par un sentiment de tristesse et 
de soulagement. Loin de moi l’idée que 
le pire est à venir.    

Une semaine plus tard, alors que les 
quartiers arabes de Jérusalem s’em-
brasent, je me retrouve dans le sud 
d’Israël. Les tensions sont en train de 
basculer sur un autre front : la bande de 
Gaza. Depuis plusieurs jours, les tirs de 
roquettes s’intensifient. Ils replongent 
les habitants de la zone frontalière dans 

cet épouvantable quotidien, rythmé par 
les alertes antiaériennes et les explosions. 
À première vue, le Hamas semble irrité 
par le démantèlement de ses infrastruc-
tures en Cisjordanie. Nul doute qu’il 
s’agit d’une réaction épidermique et que 
l’escalade ne durera pas. D’ailleurs, les 
frappes aériennes de Tsahal sont extrê-
mement mesurées. Mauvaise estimation 
de ma part.

Le lundi 7 juillet, sur fond d’ultimatum 
israélien adressé au Hamas, je couvre un 
rassemblement de soutien à la popula-
tion du sud du pays. L’atmosphère est 
fébrile. Seules quelques dizaines de per-
sonnes ont fait le déplacement devant la 
petite cinémathèque de Sdérot ; parmi 
elles, la jeune députée travailliste et 
ancienne figure du mouvement social de 
2011, Stav Shaffir, reconnaissable à sa 
chevelure rousse et frisée. Avant de scan-
der leurs revendications au mégaphone, 
les organisateurs rappellent brièvement 
les consignes de sécurité. Ils pointent du 
doigt l’abri le plus proche. Finalement, 
la manifestation se déroule dans une 
douce euphorie pacifique, ponctuée, 
comme le veut la tradition israélienne, 
de chants populaires interprétés à la 
guitare. Je me laisse volontiers bercer 
par l’illusion d’un retour au calme.  
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Vers 19 heures, alors que la petite foule 
s’est dispersée, le Hamas déclenche un 
déluge de feu contre les localités du sud 
d’Israël. À Sdérot, plusieurs alertes se suc-
cèdent en quelques minutes. Les rues sont 
quasi désertes, mais les cris d’effroi d’ha-
bitants surpris par les sirènes résonnent 
au loin et me glacent le sang. Je devine 
la silhouette de femmes et de vieillards 
figés par la peur. Ils ne peuvent pas cou-
rir. Chaque explosion est précédée d’un 
sifflement strident. Certains annoncent 
la chute ou le survol d’une roquette 
palestinienne ; d’autres, plus éloignés, 
le lancement du missile intercepteur 
« Dôme de fer ». Seuls ceux qui vivent 
dans la région sont capables de différencier 
les deux bruits. Vers minuit, après avoir 
multiplié les inter-
ventions en direct, 
je quitte Sdérot 
exténué.  Sur le 
plan nerveux, on 
ne sort pas indemne de cet enfer qui 
oblige en permanence à se ruer aux abris 
ou à se jeter par terre, tout en priant le 
ciel d’être clément. 

Ce soir-là, les salves du Hamas visent 
aussi Ashdod, Beer Sheva et même 
Jérusalem. Pas de doute cette fois, la 
guerre est déclarée. Le cabinet de sécu-
rité israélien mobilise une première 
vague de 40 000 réservistes. Dans la nuit 
du 8 juillet, à 0h30, l’aviation de Tsahal 
bombarde une cinquantaine de cibles du 
Hamas en l’espace de quinze minutes. 
Vers 4h30, un communiqué officiel 
annonce le déclenchement de l’offensive  

« bordure protectrice » : « Nous enta-
mons une longue opération qui requiert 
de la patience. Plusieurs mesures sont en 
cours d’élaboration. Nous nous tenons 
prêts à élargir graduellement notre 
plan de bataille », indique l’état-major. 
Je passe ma première nuit blanche à 
Ashkelon. En nous rendant quelques 
heures plus tôt à Sdérot pour couvrir une 
banale manifestation, ni moi ni mes col-
lègues n’avions imaginé un tel scénario.   

La chaîne i24news décide de rester en 
édition spéciale permanente. Plusieurs 
de nos équipes se relayent du matin au 
soir en différents points du pays. Je suis 
le plus souvent affecté à la zone fronta-
lière de Gaza. En moins d’une journée, 

la région se transforme 
en un immense camp 
retranché. Chars et 
blindés se massent sur 
les champs agricoles, 

tandis que jeeps et camions de ravitaille-
ment sont quasiment les seuls véhicules 
à circuler en lisière du territoire pales-
tinien dont les premières maisons 
surgissent, menaçantes, à moins d’un 
kilomètre. Telle une zone-tampon au 
cœur du territoire israélien, tout le pour-
tour de Gaza devient interdit d’accès. 
Des barrages de police militaire sont éri-
gés aux extrémités de chaque axe routier. 
En cette période de grandes vacances, 
des centaines de familles israéliennes 
décident de s’éloigner de la région sud. 
Sans se douter que leur exil se prolon-
gera de longues semaines, au point d’en 
faire des réfugiés.

“ le Hamas déclenche un 
déluge de feu contre les 

localités du sud d’Israël. ”
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L es seuls à braver l’adversité sont 
les agriculteurs des kibboutz, 
idéologues dans l’âme que rien 

ne pourrait arracher à leurs terres. De 
bout en bout du conflit, ils tentent de 
sauver leurs récoltes et tout ce qui peut 
l’être avec une rare opiniâtreté. Certains 
m’ont marqué, comme Pablo Lefler, un 
Uruguayen au physique robuste, facile-
ment reconnaissable à sa barbe poivre et 
sel fournie et son T-shirt usé qui peine 
à recouvrir sa bedaine. Il est installé 
depuis quarante ans à En Hashlosha, 
village fondé en 1950 par des immigrants 
sud-américains. En avril dernier, ce sont 
lui et ses employés thaïlandais qui ont 
découvert le tout premier tunnel d’in-
filtration du Hamas, près de la clôture 
du kibboutz qui jouxte les faubourgs de 
Khan Younes. 

Durant l’été, à chaque temps mort dans 
les combats, Pablo partait stoïquement 
inspecter ses pastèques, recouvertes de 
poussière par le passage des tanks. Il lui 
fallait souvent réparer les canaux d’irri-
gation que des obus de mortier avaient 
arrachés de terre. Rien ne semblait insur-
montable à ses mains ravinées par le 
labeur. Seul obstacle : l’armée israélienne, 
qui l’escortait à chacune de ses expédi-
tions, ne lui accordait jamais beaucoup 

de temps. Ni guère les factions palesti-
niennes, dont les snipers avaient pour 
fâcheuse habitude de viser les champs du 
kibboutz, parfois avec des roquettes anti-
char. Malgré sa constante bonne humeur, 
Lefler cédait parfois à l’abattement, lui 
qui n’avait pas encore été dédommagé 
de la précédente offensive – « Pilier de 
défense », en novembre 2012. « Encore 
des récoltes fichues », soupirait-il. Mais 
le plus étonnant était sa foi inébranlable 
en l’avenir et son refus de haïr ses voisins 
palestiniens. « Il y a vingt ans, on allait 
manger une assiette de houmous à Gaza, 
j’y ai des amis. Je suis sûr que ce temps 
reviendra. »

Autre kibboutz sur la ligne de front : 
Netiv Hasara. Il fut fondé en 1982, 
ou plutôt rebâti par les soixante-dix 
familles israéliennes qui venaient d’être 

333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333333CHAPITRE VIVRE SOUS LES ROQUETTES
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évacuées d’une implantation portant 
le même nom, en plein cœur du Sinaï. 
Elles avaient été sacrifiées sur l’autel des 
accords de Camp David, signés quatre 
ans plus tôt entre Israël et l’Égypte. En 
temps normal, le nouveau Netiv Hasara 
s’apparente à un charmant kibboutz ver-
doyant et fleuri, presqu’un miracle de la 
nature au milieu d’une zone aride qui 
marque le début du Néguev occidental. 
Sauf que depuis 2005 et le désengage-
ment de Gaza, ses habitants se retrouvent 
en première ligne, littéralement collés au 
nord du territoire palestinien et à la loca-
lité de Bet Hanoun. Ils sont une proie 
facile. 

Ce havre de paix s’est brutalement trans-
formé en laboratoire des factions armées 
palestiniennes. En un peu plus d’une 
décennie, Netiv Hasara a tout connu : 
les tentatives d’infiltration terroristes, 
les tirs de snipers, de roquettes Kassam 
et d’obus de mortier. Pour protéger 
les serres du kibboutz, les plus expo-
sées aux attaques, l’armée israélienne a 
érigé d’immenses parois de bétons sur 
plusieurs centaines de mètres de long. 
Quelques tourelles équipées de caméras 
de surveillance, elles-mêmes reliées à des 
mitrailleuses télécommandées, viennent 
compléter le dispositif. Il suffit de grim-
per sur les hauteurs du kibboutz pour 
mesurer la menace : Bet Hanoun et ses 
milliers de maisons grisâtres entassées les 
unes contre les autres s’étendent à l’in-
fini. Celles se dressant en première ligne 
offrent indiscutablement une position de 
tir avantageuse. Le 24 juillet dernier, les 

murailles de Netiv Hasara n’ont pas pu 
protéger des paysans thaïlandais, arrivés 
pendant la seconde Intifada pour rem-
placer la main-d’œuvre palestinienne. 
Bien qu’habitués à travailler au péril de 
leur vie, l’alerte les a pris de court. L’un 
d’entre eux a été mortellement fauché 
par les éclats d’un obus palestinien.  

L’homme était employé par Roni Kei-
dar. Celle-ci, la soixantaine avancée, fait 
partie des vétérans du kibboutz et des 
infatigables partisans du dialogue. Lors 
de notre première rencontre, elle m’a 
accueilli dans son salon vieillissant où un 
grand écran plasma accroché au mur pas-
serait presque pour un objet de luxe. « Je 
ne préfère pas m’aventurer dehors si une 
alerte retentit », me glisse-t-elle, fébrile-
ment, avec son fort accent british qu’elle 
doit à son origine londonienne. Son 
angoisse me perturbe et je me demande 
si elle n’est pas prémonitoire. Il faut dire 
que sa maisonnette à toiture rouge et 
aux murs de ciment granuleux, paraît 
bien mal armée pour résister aux impacts 
d’obus.     

Il y a quelques années, Roni a décidé de 
rejoindre « une autre voix ». L’associa-
tion, ouvertement pacifiste, rassemble 
des Israéliens vivant en lisière de Gaza 
qui militent pour une solution politique 
au conflit. Au début, des rencontres se 
tenaient presque chaque semaine avec 
leurs voisins palestiniens, le plus sou-
vent dans un kibboutz frontalier ou, 
symboliquement, à Jérusalem. Telle une 
thérapie collective, chacun racontait son 
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quotidien rythmé par la peur, les explo-
sions, les destructions et parfois la mort. 
Puis le coup force militaire du Hamas, 
en juin 2007, est survenu. Gaza fermé, 
Roni poursuit modestement son combat 
pour tenter d’échapper à l’insupportable. 
Désormais, elle communique avec ses 
amis palestiniens par téléphone ou par 
Skype et se montre moins anxieuse de 
son sort que du leur. Les islamistes inter-
disent tout contact avec des Israéliens. 
Sur la vingtaine de Gazaouis qui osent 
dialoguer avec l’association, une bonne 
moitié ont été arrêtés et emprisonnés par 
le Hamas pendant l’été.  

Le conflit me renvoie aussi des scènes de 
déjà-vu. Des Israéliens affluent de tout 
le pays sur des collines surplombant la 
bande de Gaza, comme lors des opéra-
tions « Plomb durci » en janvier 2009 et 
« Pilier de défense » en novembre 2012. 
Debout ou assis sur une chaise de cam-
ping, équipés de jumelles ou d’appareils 
photos, ces touristes d’un nouveau genre 
se mêlent aux journalistes et observent la 
guerre qui se déroule à quelques centaines 
de mètres d’eux. La moindre frappe de 
Tsahal suscite un commentaire ou une 
acclamation. Parfois, des applaudisse-
ments. Quand une salve de roquettes 
prend la direction d’Israël, les regards se 
figent quelques instants. En fonction de 
leur trajectoire, les pronostics sont lan-
cés : « Celle-là, c’est pour Beer Sheva ! Et 
voilà, encore deux pour Ashkélon ! Tel 
Aviv, Tel Aviv ! s’écrient les tricheurs qui 
disposent de l’application « alerte rouge » 
sur leur téléphone portable. 

Ce « voyeurisme » a rebuté de nombreux 
correspondants de la presse internatio-
nale, qui nourrissent quelques reportages 
assassins tendant à faire passer les Israé-
liens pour des bourreaux sadiques. Diana 
Magnay, l’envoyée spéciale de CNN, les 
a même traités de « pourritures » dans un 
tweet polémique qui a entraîné sa relo-
calisation immédiate… à Moscou. Dans 
l’esprit occidental, l’adhésion d’une 
population à la guerre ne passe pas. Et 
celle du sud d’Israël, dans son immense 
majorité, ne cache pas vivre le conflit 
armé à Gaza comme un soulagement. 
Dans les villes touchées par les roquettes 
palestiniennes, les habitants sont à crans. 
Ils se plaignent d’être des laissés pour 
compte de la société israélienne. « Si 
c’était Tel Aviv qui était bombardé tous 
les jours, le gouvernement aurait écrasé 
le Hamas depuis longtemps », entend-on 
souvent. 

Autour de Gaza, les gens, lassés d’être 
les otages d’organisations terroristes qui, 
quand bon leur semble, transforment 
leur existence en cauchemar, aspirent 
d’abord à retrouver un semblant de vie 
normale. Enfants comme adultes, tous 
ont vécu au moins une fois l’expérience 
traumatisante d’une chute de missile. 
Ils en gardent un regard meurtri, une 
blessure rendue incicatrisable par la per-
sistance de cet état de guerre. Légitime 
ou abject, il existe chez certains Israé-
liens ce désir d’anéantir leur ennemi, de 
rendre au Hamas (et par la même occa-
sion aux Palestiniens) ce qu’ils endurent 
depuis tant d’années. 
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Pour survivre psychologiquement, nom-
breux se raccrochent aux antidépresseurs 
et autres traitements anxiolytiques. À 
Sdérot, ces médicaments sont aussi popu-
laires qu’un tube d’aspirine dans une 
pharmacie parisienne. Il faut dire que 
les symptômes post-traumatiques sont 
fréquents : les données collectées depuis 
2003 indiquent que 41 % des mères et 
33 % des pères souffrent de troubles du 
stress ou de dépression. Ils revivent sou-
vent des flashbacks d’expériences difficiles 

et évitent les lieux qui leur rappellent des 
attaques de roquettes. En outre, 60 % 
des enfants en bas âge refusent de dor-
mir seul. Les plus traumatisés reviennent 
souvent à l’usage du biberon, mouillent 
leur lit, ont peur du bain ou même de 
sortir de la maison. Certains adolescents 
ont aussi des troubles émotionnels. En 
Israël, ils ont été baptisés la « génération 
des Kassam2 ». Depuis leur naissance, pas 
un mois n’a passé sans qu’ils n’aient à se 
cloîtrer aux abris. Même à l’école.

2. Du nom des roquettes palestiniennes de fabrication artisanale dont la première fut tirée 
contre Sdérot le 5 mars 2002.
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L e 17 juillet, l’opération « Bordure 
protectrice » entre dans une nou-
velle phase. Plusieurs brigades 

d’infanterie israéliennes, couvertes par 
les tanks et des hélicoptères de combat, 
pénètrent en pleine nuit au nord de la 
bande de Gaza, un secteur duquel sont 
tirées plus d’un tiers des roquettes pales-
tiniennes, en particulier celles de longue 
portée, selon l’armée. Des troupes se 
déploient également au centre et au sud 
de la bande de Gaza. C’est le début de 
l’offensive terrestre qui consiste à établir 
une zone-tampon large de 1 à 3 km pour 
détruire les tunnels d’infiltration terro-
riste. Le soir, après une énième réunion du 
cabinet de sécurité israélien, le gouverne-
ment annonce la mobilisation de 18 000 
réservistes supplémentaires. 

La guerre s’est désormais déplacée à l’in-
térieur de la bande de Gaza et devient par 
conséquent plus difficile à couvrir. Aux 
premières heures de l’incursion, il m’est 
impossible d’embarquer avec Tsahal, 
engagé dans des combats particulière-
ment meurtriers. Autre inconvénient  : 
en tant qu’Israélien, le territoire de 
Gaza m’est interdit d’accès. À chaque 
demande, le service de presse du gouver-
nement (GPO) délivre ce même message 

laconique : « Nous ne souhaitons pas 
avoir de deuxième Gilad Shalit aux mains 
du Hamas. » Peu d’images et d’infor-
mations nous parviennent de Gaza. En 
revanche, je devine rapidement l’âpreté 
des combats en voyant le balai des ambu-
lances militaires autour de la frontière. À 
l’entrée de Kfar Azza, un kibboutz qui fait 
face à la localité palestinienne de Sajaya, 
un terrain vague est utilisé comme zone 
d’évacuation des blessées. Les plus griè-
vement atteints sont transférés à l’hôpital 
Barzilaï d’Ashkélon, ou, par hélicoptère, 
vers le centre médical Soroka de Beer 
Sheva.  

Les premiers témoignages de soldats que 
je recueille sont effrayants. « Ça canarde 
de partout et on ne parvient pas toujours 
identifier la source de tirs, me raconte 
un jeune infirmier francophone, à son 
retour d’une nuit sur le champ de bataille. 
Dans chaque bâtiment, il y a des charges 
explosives et des snipers. Des types armés 
de kalachnikovs et de RPG surgissent de 
l’obscurité, parfois sous terre, font feu et se 
replient. Certains utilisent des civils pour 
se déplacer d’un point à un autre. Nous 
sommes aussi tombés nez-à-nez avec des 
enfants en armes », poursuit-il en écrasant 
nerveusement sa cigarette, admettant que 
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beaucoup de soldats avaient été déstabi-
lisés par ce face-à-face improbable et par 
l’utilisation de boucliers humains. 

Ces témoignages nourrissent mes pre-
miers comptes-rendus des opérations au 
sol. Le soir, ils trouvent même un écho 
inestimable quand derrière moi, alors que 
je suis en direct à la télévision, résonnent les 
tirs de mitrailleuse lourde, la détonation 
lourde mais sèche des canons d’artille-
rie, et que des fusées éclairantes strient 
par intermittence le ciel de Gaza pour 
faciliter le repérage de cibles. Parfois, 
l’impact des bombes israéliennes me fait 
sursauter. Il y a ce 
bref éclair qui vient 
fendre la nuit, un 
long silence, puis 
une immense boule 
de feu s’élève à l’horizon sans qu’on 
sache ce qu’elle emporte avec elle. Je 
réalise qu’on ne s’habitue jamais tota-
lement à la guerre. Il faut chaque jour 
un certain temps d’adaptation pour 
réapprivoiser la moindre secousse ou 
détonation. À force, cet exercice déve-
loppe une véritable acuité au danger. 
Comme un sixième sens. 

Les avions F-16 ou F-15 étaient rarement 
visibles au-dessus de Gaza, mais le bruit 
de leurs réacteurs quasi permanent. À 
l’inverse, les hélicoptères Apache volaient 
à plus basse altitude, le plus souvent en 
pair. Tandis que le premier progressait 
lentement vers sa cible, le second, en cou-
verture, lâchait régulièrement des leurres 
pour dévier la course d’éventuels missiles 

antiaériens « Sam-7 » que les hommes 
du Hamas auraient abondamment utili-
sés lors de l’offensive israélienne. Après 
un long balai dans les airs, les hélicop-
tères de combat lâchaient leurs roquettes 
« Hellfire » (Feu de l’enfer), de fabrication 
américaine, conçus théoriquement pour 
neutraliser des colonnes de chars, puis 
faisaient demi-tour vers leur base.   

En temps de guerre, la communica-
tion avec Tsahal est moins cordiale qu’à 
l’accoutumée. Maintes fois, des 
patrouilles de l’armée israélienne nous 
enjoignent d’évacuer le secteur frontalier 

ou les petites collines 
que nous occu-
pions pour décrire la 
situation en direct. 
« Zone militaire fer-

mée », lance le commandant d’unité, 
sans esquisser le moindre sourire. Autre 
rengaine : « Ne restez pas ici, vous êtes 
à portée de tirs. Les gars du Hamas vous 
voient et parlent de vous sur leur fré-
quence. » Difficile de mesurer la menace 
quand elle est invisible. L’apprivoiser 
doit pourtant être un réflexe constant 
dans notre métier. Hormis la malchance, 
les reporters blessés en zone de guerre 
sont souvent ceux qui prennent des 
risques inconsidérés. Lorsqu’on travaille 
en équipe, la sagesse n’est pas toujours au 
rendez-vous. Il faut canaliser les pul-
sions de ceux qui cherchent à dépasser 
leurs limites ou que la guerre semble 
mettre dans un état de quasi enchante-
ment. La couverture d’un conflit armé 
est valorisante dans le curriculum vitae 

“ Je réalise qu’on ne 
s’habitue jamais 

totalement à la guerre. ”
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d’un journaliste. Elle est synonyme de 
reconnaissance et peut faciliter une pro-
motion. 

Des épreuves et sursauts d’adrénaline, il 
y en a eu à profusion, à commencer par 
ces redoutables infiltrations de comman-
dos palestiniens dont j’ai été le témoin 
distant à deux reprises, en pleine nuit. 
Dès que l’alerte était donnée, les routes 
étaient fermées à la circulation et l’en-
trée des localités israéliennes barrées par 
le pick-up du « Ravshatz », l’officier de 
sécurité employé par l’armée. Pris par la 
psychose ambiante, chacun se mettait à 
scruter nerveusement le moindre arbuste 
ou pouce de terre, à la recherche d’une 
ombre suspecte. Cette fois, les fusées 
éclairantes inondaient le ciel pour repé-
rer les terroristes. Les soldats ratissaient 
chaque secteur par petits groupes, aidés 
par le faisceau des projecteurs montés 
sur des véhicules de patrouille. Leur fusil 

d’assaut M16 balayait l’horizon sans 
relâche.   

Au carrefour de Sa’ad, au nord-est de 
la bande de Gaza, les forces spéciales 
de Tsahal surgissaient brusquement de 
leur campement à bord de Jeeps Hum-
mer décapotables. Le visage cagoulé, 
ces commandos filaient à toute allure 
vers un face-à-face incertain avec les 
hommes du Hamas. Dix soldats israé-
liens ont été tués dans ces attaques 
frontalières. La plupart ont été abattus 
par surprise, à courte ou moyenne dis-
tance, sans avoir pu combattre. Au pied 
de la tourelle bétonnée qui protège le 
kibboutz Nahal Oz, un jeune militaire 
israélien a même été exécuté de sang-
froid. Guerre psychologique oblige, le 
Hamas a diffusé ce glorieux fait d’arme 
sur les réseaux sociaux. Pour l’armée, 
cette vidéo pénible à visionner atteste 
une grave défaillance sécuritaire.
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Chaque soir, le conflit offrait un 
spectacle pyrotechnique digne 
des blockbusters de science- 

fiction. Du toit de l’hôtel Leonardo 
d’Ashkelon, tournés vers le sud, nous 
observions, fascinés, la guerre de mis-
siles qui se jouaient dans le ciel. Il y 
avait d’abord ces départs de fusées, par 
salves plus ou moins intensives, depuis 
le territoire de Gaza. Tel un feu d’arti-
fice, des traînées lumineuses jaillissaient 
à quelques secondes d’intervalle, prenant 
la direction de villes israéliennes d’est au 
nord, sur un rayon de quatre-vingt-dix 
degrés. À peine avaient-elles entamé leur 
courbe balistique que d’autres fusées, 
israéliennes cette fois, partaient à leur 
rencontre à une vitesse prodigieuse. De 
vraies étoiles filantes ! Pour se positionner 
dans la course du missile ennemi, elles 
effectuaient une trajectoire zigzagante 
avant de se fondre dans l’obscurité. Subi-
tement, une explosion retentissait. Le 
missile israélien (Tamir) se désintégrait 
en vol au contact des roquettes palesti-
niennes, laissant apparaître furtivement 
un nuage orangé. 

Véritable « ange gardien technologique », 
le Dôme de fer est devenu une attrac-
tion pour les habitants du sud du pays. 
Du matin au soir, des Israéliens se ren-

daient dans les zones de déploiement des 
batteries pour remercier les soldats qu’ils 
submergeaient par la même occasion 
de vivres et autres plats cuisinés. Les 
performances des batteries antimissiles 
ont largement contribué à soulager leur 
quotidien. Dans des agglomérations 
comme Ashkelon et Ashdod, où la popu-
lation ne dispose que de trente à quarante 
secondes pour rejoindre un abri ou une 
pièce de sécurité, les plages sont restées 
désertes tout l’été. En revanche, il arri-
vait que les grandes artères grouillent de 
monde et de véhicules en journée. Jamais 
d’ailleurs les transports publics n’ont été 
interrompus. D’un point de vue mili-
taire, l’efficacité du Dôme de fer donne 
à l’armée plus de latitude. « Ce système, 
c’est à la fois la meilleure et la pire chose 
que nous ayons, me confie un haut-
gradé de Tsahal. Parce que les dégâts sont 
limités dans l’arrière-front, nous ne ripos-
tons pas avec toute notre force. Si nos 
villes étaient à feu et à sang, la donne serait 
différente. » 

Bien sûr, il arrivait que les roquettes pales-
tiniennes échappent au radar israélien 
et s’abattent sur des zones d’habitation. 
Ashkelon, à 20 kilomètres au nord de 
la bande de Gaza, fut statistiquement la 
localité pilonnée avec le plus d’acharne-
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ment par le Hamas et le Jihad islamique. 
Plusieurs maisons subirent l’impact 
dévastateur des Grad. Les factions palesti-
niennes se procurèrent plusieurs milliers 
de ces projectiles, dérivés des katiouchas 
soviétiques, après la chute du dictateur 
libyen Mouammar Kadhafi, en 2011, 
dont les hangars militaires abandonnés 
ouvrirent une nouvelle voie de contre-
bande via le Soudan et le Sinaï égyptien. 

Ashkelon est traditionnellement une 
ville d’immigration. Après les olim 
russes et éthiopiens dans les années 
1990, elle accueille aujourd’hui de plus 
en plus de familles 
françaises dans ses 
nouveaux quartiers 
résidentiels, parfois 
luxueux, et bien 
moins onéreux qu’à 
Tel Aviv. Cet élan n’a étrangement jamais 
été freiné par la situation sécuritaire et 
les projets immobiliers continuent de 
pousser comme des champignons. Il est 
vrai qu’avec 11 kilomètres de littoral et 
de larges boulevards qui favorisent une 
urbanisation aérée, façon banlieue amé-
ricaine, la ville est plutôt agréable à vivre. 
On en oublierait presque sa proximité 
avec Gaza. 

Après chaque journée de travail, je dor-
mais dans l’un des hôtels du bord de mer. 
« Chambre côté nord et pas au dernier 
étage », avais-je l’habitude de préciser à 
Olga, la réceptionniste, qui comprenait 
qu’il était plus difficile de trouver le som-
meil en se trouvant dans la trajectoire des 

roquettes du Hamas. Dans le bâtiment, 
à chaque alerte, des haut-parleurs appe-
laient en hébreu à gagner l’abri le plus 
proche. Pour moi, il s’agissait d’un cagibi 
sans fenêtre au bout du couloir. À vrai 
dire, c’est la baie vitrée de ma chambre 
qui présentait le vrai danger. Le souffle 
d’une explosion pouvait la briser en mille 
morceaux, aiguisés comme des lames de 
rasoir. Avant de me coucher, je prenais 
soin de bloquer les extrémités du rideau 
double épaisseur. Je dressais sommaire-
ment sur mon lit quelques coussins en 
espérant qu’ils fassent barrage à d’éven-
tuels débris volants. Fort heureusement, 

ce modeste disposi-
tif ne fut jamais mis 
à l’épreuve, et ma 
fatigue l’emportait 
sur mes craintes, par-
fois paranoïaques, 

d’être blessé. Seule la sonnerie du réveil 
me faisait sursauter chaque matin, à six 
heures tapantes. 

L’aube était souvent mise à profit par 
les factions palestiniennes pour inten-
sifier leurs salves de roquettes. Elles 
estimaient que les appareils israéliens, 
drones ou hélicoptères, pouvaient être 
gênés par la basse lumière du jour. 
Parfois, par le brouillard. Quand ils 
tirent à découvert, les terroristes de Gaza 
ont en moyenne quarante-cinq secondes 
pour se replier. C’est le temps qu’il faut 
à Tsahal pour identifier le site de lance-
ment, évaluer si la zone est peuplée et, le 
cas échéant, procéder à une frappe ou à 
des tirs de contre-artillerie. Problème : de 

“ des haut-parleurs 
appelaient en hébreu 
à gagner l’abri le plus 

proche.  ”
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30 à 40 % des rampes de missiles servant 
à bombarder les grandes agglomérations 
israéliennes se trouvaient au cœur de loca-
lités palestiniennes : 
Sajaya, Bet Hanoun 
et Bet Lahiya. Très 
vite, l’état-major de 
Tsahal a compris 
qu’il serait impos-
sible de porter atteinte aux capacités de 
tirs des factions palestiniennes sans faire 
évacuer la population civile et, dans un 
second temps, procéder à une incursion 
terrestre. Dès lors que l’infanterie a opéré 
au sol, les salves de roquettes visant le ter-
ritoire israélien ont diminué de moitié.  

Pour maximiser les dommages maté-
riels et causer davantage de victimes, le 
Hamas remplissait les têtes de missiles de 
petites billes de plomb et d’acier. Lors-
qu’un Grad explosait en pleine rue, ces 
dernières s’éparpillaient par dizaines, 
telles des fléchettes, sur un rayon de cent 
mètres à la ronde. Grâce aux abris, peu 
d’Israéliens ont été touchés par ces pro-
jectiles. Reste que projetés par le souffle 
de l’impact, ces derniers transperçaient 
les vitres de voitures et les devantures 
de commerces. Les billes d’acier écla-
boussaient aussi les façades d’immeuble, 
laissant, comme après un mitraillage en 
règle, des rafales de petits trous. 

Depuis la deuxième guerre du Liban en 
2006, les autorités israéliennes ont consi-
dérablement amélioré leur gestion des 
situations de crise dans l’arrière-front. Cet 
été, dès l’instauration de l’état d’urgence 

dans le sud du pays, l’armée israélienne a 
dépêché des unités de la défense passive 
dans chaque localité importante. Appe-

lés ou réservistes, 
ces soldats étaient 
facilement identi-
fiables à leur gilet 
orange et au casque 
de chantier attaché 

à leur ceinture. Certains étaient secou-
ristes, formés pour extraire d’éventuelles 
victimes des débris  ; d’autres, médecins 
ou psychologues, avaient pour mission 
de porter assistance aux habitants d’un 
quartier touché par une roquette. Les 
secours arrivaient sur les lieux d’une 
attaque en quelques minutes. Pendant 
que les ambulanciers du Magen David 
Adom prodiguaient les premiers soins 
aux blessés ou aux personnes en état de 
choc, la police s’efforçait de contenir 
les badauds venus constater les dégâts 
ou filmer avec leur téléphone portable. 
« Regagnez immédiatement votre mai-
son, vous devez respecter les consignes 
de sécurité », hurlait en vain un officier, 
armé d’un mégaphone. Et pour cause, 
il arrivait fréquemment qu’une seconde 
alerte antiaérienne retentisse dans la fou-
lée. Dans les faits, dès que les équipes de 
télévision arrivaient sur zone, des habi-
tants en colère se ruaient sur les caméras 
pour dénoncer la mollesse du gouverne-
ment et maudire le Hamas.      

Bien que nettement moins intensifs la 
nuit, les tirs de roquettes palestiniennes 
pouvaient surprendre les Israéliens à 
n’importe quel instant. Un samedi après-

“ Regagnez immédiatement 
votre maison, vous devez 
respecter les consignes de 

sécurité  ”
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midi de juillet, jour de shabbat, un 
quartier résidentiel de Netivot a été tou-
ché de plein fouet par un missile Grad. À 
mon arrivée sur place, les secours étaient 
déjà à pied d’œuvre. Si le projectile avait 
fini sa course au milieu de la chaussée,  
plusieurs maisons avaient été soufflées 
par l’explosion. En rentrant dans l’une 
d’entre elles, j’aperçois une vieille femme, 
l’épouse d’un rabbin, assise sur un petit 
tabouret au milieu de son salon dévasté. 
Elle avait tout juste eu le temps de gagner 
sa pièce de sécurité et remerciait le ciel 
que son mari, qui priait à la synagogue 
au même moment, se trouvait sain et 
sauf. En apercevant mon caméraman, 
elle s’écrit : « Non, non, non, on ne filme 
pas le shabbat ! Pas dans ma maison ! » 
De toute évidence, la gravité de la situa-
tion ne lui avait pas fait perdre ses esprits. 
D’un brusque bon de son tabouret, elle 
nous fait déguerpir sur le champ. 

Située à une dizaine de kilomètres de 
Gaza, Netivot est une « ville de déve-
loppement » durement touchée par le 
chômage. Si de nombreux immigrants 
d’ex-URSS s’y sont installés au cours 
des années 1990, suivis par les premiers 
groupes de Falashas (Juifs éthiopiens), 
une grande partie de la population 
est d’origine marocaine et plutôt reli-
gieuse. À la manière de Safed, au nord 
d’Israël, Netivot attire de nombreux 
pèlerins juifs séfarades qui viennent se 
recueillir sur la tombe de Baba Salé, 
petit-fils d’un illustre rabbin kabbaliste. 
Depuis que les roquettes Kassam et 
Grad visent cette localité de vingt-sept 
mille habitants, de petites casemates 
bétonnées à peine plus grandes que 
des abribus ont fait irruption dans le 
décor, presque à chaque coin de rue. 
Elles rivalisent désormais en nombre 
avec les synagogues.
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À Sdérot et Ashkelon, les débris 
de roquettes s’entassent dans 
l’arrière-cour du commissa-

riat ou du PC de contrôle. Ces amas 
de cylindres de tailles variées, tordus et 
rouillés par le temps, constituent le tré-
sor de guerre des démineurs de la police. 
Sur chaque tuyau, une date est inscrite 
à la craie blanche : elle correspond à la 
chute du missile sur la ville. Ce musée 
improvisé, plutôt insolite, sert la hasbara 
(communication) israélienne. Ces dix 
dernières années, presque chaque déléga-
tion officielle en visite dans l’État hébreu 
a été conduite à Sdérot. La ville martyre 
du Néguev peut se vanter d’avoir accueilli 
des grands de ce monde, à l’instar du 
président américain, Barack Obama, 
ou du secrétaire général de l’ONU, Ban 
Ki-Moon.   

Pendant l’opération « Bordure protec-
trice », le ministère israélien des Affaires 
étrangères ne s’est pas privé d’imposer 
aux diplomates de passage un détour par 
la région sud du pays. Le 16 juillet, vers 
14 heures, je me trouve à Ashkelon quand 
un Grad endommage la somptueuse villa 
d’un couple français fraîchement installé 
en Israël. Le projectile s’est écrasé près de 
la piscine, pulvérisant au passage un pan 
entier de la façade. Comme à chaque inci-

dent majeur, Itamar Shimoni, le maire 
de la ville, est la première personnalité à 
accourir sur les lieux. Soudain, un convoi 
d’une demi-douzaine de véhicules noirs 
arrive en trombe, sirènes hurlantes. Il 
s’arrête à une dizaine de mètres de la 
maison. La silhouette ronde du chef 
de la diplomatie israélienne, Avigdor 
Lieberman, surgit de la portière d’une 
limousine, suivi par un homme en cos-
tume-cravate, à l’allure scandinave. Il 
s’agit de son homologue norvégien Borge 
Brende. Ils assistaient à un déjeuner offi-
ciel dans un restaurant situé à trois cents 
mètres du lieu de l’attaque. Après une 
rapide inspection des lieux et quelques 
commentaires adressés aux journalistes, 
la délégation a vite regagné Jérusalem. 

Comme lors des précédents conflits 
à Gaza, les autorités israéliennes ont 
mobilisé une armada de porte-parole et 
de représentants officiels au service des 
médias. Alors que le processus est généra-
lement long et requiert des vérifications 
sécuritaires, le GPO (Government Press 
Office) a délivré, de juillet à août, quelque 
705 cartes de presse aux journalistes arri-
vés de 42 pays pour couvrir le conflit et, 
accessoirement, relayer leurs collègues 
correspondants. En novembre 2012, lors 
de l’opération « Pilier de défense », ils 
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n’étaient que 303 à avoir été accrédités. 
Pour répondre aux besoins des reporters, 
des centres de presse ont été mis en place 
à Sdérot et Ashkelon, près des hôtels où 
logeait une partie des médias.  

Quand ils ne se trouvaient pas dans la 
région sud ou à l’intérieur de la bande de 
Gaza, les journalistes effectuaient leurs 
retransmissions depuis le JCS (Jerusa-
lem Capital Studio), l’un des bâtiments 
assignés à la presse internationale, à l’en-
trée de Jérusalem. Cet immeuble est géré 
par une société de production privée qui 
offre toutes sortes 
de moyens techni- 
ques et logistiques  : 
studios d’enregis-
trement, diffusion 
satellite, bureaux et 
salles de montage. 
Même chose au parc technologique 
Malha, récemment construit, où s’est 
installée une partie des médias étran-
gers. Pour les porte-parole israéliens de 
l’armée comme du gouvernement, ces 
complexes facilitent le contact avec la 
presse et permettent de répondre à ses 
nombreuses sollicitations. Les ministres 
Naftali Bennett et Yair Lapid ont été 
les plus présents sur les grandes chaînes 
d’information internationales, y compris 
al-Jazeera ou al-Arabiya, pour justifier 
l’offensive contre le Hamas. 

Depuis la seconde Intifada, les autorités 
israéliennes perçoivent de manière hostile 
la presse étrangère qu’elles jugent, objec-
tivement, plus favorable aux Palestiniens. 

Dans les faits, de nombreux journalistes 
arrivent au Proche-Orient avec, au mieux, 
une connaissance partielle des enjeux 
régionaux et de la société israélienne, et, 
au pire, des préjugés sur le conflit et la 
certitude que « la loi du plus faible est 
toujours la meilleure ». En témoigne le 
rapport déséquilibré entre victimes israé-
liennes et palestiniennes – « en majorité 
des civils », dixit l’AFP. À ce titre, les 
efforts de hasbara déployés par Israël 
pendant l’opération « Bordure protec-
trice  » visaient autant à convaincre le 
monde de la justesse de son action qu’à 

faire comprendre 
la réalité sécuritaire 
d’un petit pays où 
la moindre explo-
sion de violence agit 
comme l’épicentre 
d’un séisme. À l’ère 

de la guerre des missiles, le territoire 
israélien est exposé dans son intégralité. 

Dès le déclenchement de l’offensive 
contre le Hamas, les images de frappes 
aériennes ont été diffusées sur Youtube 
et Twitter, où des soldats 2.0 alimen-
taient les pages officielles de Tsahal. 
Photographies et cartes légendées étaient 
fournies en permanence aux journalistes. 
Qu’il s’agisse de tunnels d’infiltration, 
de sites de lancement de roquettes et 
de caches d’armes situés près d’écoles 
de l’UNRWA ou d’hôpitaux à Gaza, 
les drones israéliens avaient pour mis-
sion de filmer méthodiquement leur 
cible avant de les neutraliser – ou pas. 
Les tracts en arabe, SMS et extraits 

“ Pour répondre aux 
besoins des reporters, des 
centres de presse ont été 
mis en place à Sdérot et 

Ashkelon ”
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d’appels téléphoniques à la population 
avant chaque bombardement venaient 
compléter l’outil de hasbara. Consciente 
d’être jugée sur sa capacité à éviter les 
dommages collatéraux, avant même 
qu’on observe ses performances mili-
taires, l’armée israélienne s’est employée 
à dénoncer l’usage des civils palestiniens 
à Gaza, «  otages du Hamas » selon ses 
termes. Rares ont été les reporters à 
s’en faire l’écho. Pour avoir osé dénon-
cer cet art cynique de la guerre dans un 
reportage qui déclencha un buzz sur 
les réseaux sociaux, le correspondant 
de France 24, Gallagher Fenwick, a vu 
son matériel confisqué par les islamistes. 
Il est aujourd’hui persona non grata à 
Gaza.        

Les Israéliens avaient à cœur de montrer 
que leur morale est irréprochable. Des 
press tour ont régulièrement été organisés 
au point de passage de Kerem Shalom, au 
sud de la bande de Gaza où, chaque jour, 
transitaient vers le territoire palestinien 

des centaines de camions de marchan-
dises et d’aide humanitaire. En période 
de tension, la mission est périlleuse et elle 
ne s’est jamais totalement interrompue, 
même quand le complexe a été la cible 
des obus de mortier du Hamas. Il arri-
vait que le mouvement islamiste bloque 
l’acheminement de camions pour créer 
une situation de pénurie. « On ne crève 
pas de faim à Gaza », martelait aux jour-
nalistes Ami Shaked, directeur du point 
de passage. Le complexe dont il avait 
la responsabilité depuis de nombreuses 
années s’apparentait à une forteresse à ciel 
ouvert, ultra-sécurisée, au cœur d’un no 
man’s land à cheval entre Israël, Gaza et 
l’Égypte. Plus au nord de l’enclave pales-
tinienne, à la sortie du point de passage 
d’Erez, Tsahal avait dressé un hôpital de 
campagne pour les victimes des combats 
ou des bombardements à Gaza. Là aussi, 
le Hamas empêchait les ambulances 
du Croissant-Rouge d’y acheminer des 
civils. Seule une poignée de Palestiniens 
ont été traités dans cet hôpital improvisé. 
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Dire que personne ne s’attendait à 
voir Tel Aviv visé par les roquettes 
du Hamas serait mentir. Dans 

l’après-midi du 8 juillet, quelques heures 
après le déclenchement de l’opération 
« Bordure protectrice », la municipalité 
annonçait l’inspection immédiate de 
tous les abris public. Dans la foulée, la 
défense passive de l’armée israélienne 
demandait aux habitants d’aménager les 
pièces sécurisées de leur appartement. 
Cet espace de confinement, censé résister 
aux attaques chimiques et bactériolo-
giques, est devenu obligatoire dans tous 
les immeubles construits après la guerre 
du Golfe, en 1991, où près de 37 missiles 
Scud irakiens ont frappé Tel Aviv et son 
agglomération. Dans les vieux bâtiments, 
la population n’a d’autre choix que de se 
réfugier dans la cage d’escaliers ou, pour 
les mieux lotis, au sous-sol.  

La toute première alerte antiaérienne a 
été déclenchée à 19h04, identique à celle 
qui retentit en France le premier mer-
credi du mois. Moins de deux minutes 
plus tard, le système Dôme de fer inter-
ceptait une roquette du Hamas au sud 
de Tel Aviv. Les dernières salves tirées 
contre la ville remontaient à l’opéra-
tion « Pilier de défense », en novembre 
2012. À l’époque, des missiles M-75 de 

fabrication artisanale avaient été tirés en 
direction de la grande métropole israé-
lienne. Ils étaient bourrés de fuel et 
emportaient une quantité insignifiante 
d’explosifs. Seule performance notable : 
une roquette iranienne Fajr-5 était par-
venue à frapper un immeuble de Rishon 
Letzion, à 12 kilomètres de Tel Aviv, 
dévastant les deux étages les plus élevés. 

Ces dernières années, profitant de 
l’instabilité croissante en Égypte et 
l’avènement au pouvoir des Frères 
musulmans, le Hamas et le Jihad isla-
mique avaient allégrement reconstitué 
leur arsenal de guerre. Jusqu’à l’évic-
tion du président Mohamed Morsi en 
juillet 2013, la contrebande d’armes a 
tourné à plein régime via les tunnels de 
Rafah. Les factions palestiniennes se sont 
clairement préparées à une bataille de 
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longue haleine contre Israël. Elles dispo-
saient de dizaines de projectiles de longue 
portée et avaient pris soin de dissimuler 
leurs lanceurs au cœur des zones habitées 
de Gaza, de sorte que l’aviation de Tsahal 
ne puisse les atteindre.   

Dans une agglomération où vivent et 
travaillent près de deux millions d’Israé-
liens, une attaque de missiles n’a pas le 
même impact que dans le reste du pays. 
Tel Aviv est un poumon économique et 
grouille de monde en permanence. Très 
vite, les autorités ont pris les devants en 
suspendant les atterrissages dans le petit 
aéroport de Sde Dov, dont une par-
tie abrite des escadrilles d’hélicoptères 
de combat et de transport de troupes. 
À Ben Gourion, les passagers ont été 
informés de possibles retards dans leurs 
vols. Comme chaque été, le temps était 
radieux à Tel Aviv, mais l’atmosphère de 
guerre pesait lourdement sur le quotidien 
des habitants, en particulier les jeunes. 
« La ville qui ne dort jamais » n’avait pas 
le cœur à la fête. Les bars se remplissaient 
péniblement et le boulevard Rothschild, 
toujours très animé 
en journée comme 
le soir, n’était 
que l’ombre de 
lui-même. De nom-
breux touristes ont 
annulé leurs vacances, au grand dam des 
chauffeurs de taxis israéliens qui ont vu 
leur saison s’évaporer. Tel Aviv devait 
s’habituer à la guerre. Quand je suis 
revenu y dormir à partir du mois d’août, 
j’ai été stupéfait de retrouver ma ville 

aussi calme et silencieuse, littéralement 
plombée par la menace des missiles. En 
revenant du front sud, j’espérais trouver 
quelques heures de tranquillité pour me 
ressourcer. Dans les faits, j’ai dû rejoindre 
mon abri une bonne dizaine de fois. « La 
bulle » avait été transpercée. 

Sur les réseaux sociaux, à chaque alerte, 
chacun y allait de sa photo ou de son 
commentaire pour témoigner de son 
expérience ou de sa peur, et surtout ras-
surer ses proches. Mes amis s’amusaient 
à raconter quelques situations embarras-
santes ou cocasses quand, par exemple, 
ils se retrouvaient nez à nez avec leurs 
voisins en pyjama ou en serviette de bain 
dans le couloir de l’immeuble. Quand 
on a à peine quatre-vingts secondes pour 
gagner un abri, il faut aller à l’essentiel. 
Et lorsque la sirène retentit en pleine 
nuit, l’humour n’est plus au rendez-vous. 
Le 15 juillet, mon collègue Misha Uzan a 
publié une photo de lui en tenue d’Adam 
depuis la cave de son immeuble. Il porte 
à bout de bras sa fille d’à peine six mois, 
visiblement groggy par le réveil en sur-

saut. « Ça y est, on a 
eu notre alerte nous 
aussi. Ouf, j’ai cru 
qu’ils nous avaient 
oubliés. Une petite 
surprise pour vous 

en photo. Mais cette fois on est descendu 
à l’abri avec la légitimité internationale. 
Merci à la communauté internationale 
de nous apporter sa légitimité. Je n’at-
tendais plus que ça. Je me sens mieux, 
vraiment », écrit-il.  

“ Quand on a à peine 
quatre-vingts secondes 

pour gagner un abri, il faut 
aller à l’essentiel. ”
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Après chaque nouvelle attaque, la télé-
vision israélienne diffusait les images 
de gens surpris par la sirène. Dans les 
grandes artères de Tel Aviv, on croyait 
parfois assister à un départ de mara-
thon tant la foule était nombreuse à se 
ruer aux abris. Ces scènes de panique 
faisaient, à n’en pas douter, le jeu du 
Hamas. Parfois, des femmes avec leurs 
enfants en bas âge étaient contraintes de 
s’allonger sur la chaussée, faute de temps. 
Sur le périphérique Ayalon, qui ceinture 
la métropole israélienne, les automobi-
listes s’arrêtaient sur le bas-côté ou en 

plein milieu de la route, comme lors des 
commémorations de Yom Hazikaron et 
de Yom Ha’Shoah. Adossés à la glissière 
de sécurité, certains se mettaient alors à 
scruter le ciel, leur téléphone à bout de 
bras, pour immortaliser les tirs de bat-
terie antimissile Dôme de fer. Chaque 
boom correspondait généralement à 
une interception. Était-ce un miracle  ? 
Entre le 8 juillet et le 27 août, date de 
la fin des hostilités, aucune roquette 
palestinienne n’est parvenue à s’écraser 
sur une zone d’habitation de la région 
du Dan.
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A u deuxième jour de la guerre, 
toutes les grandes villes du pays 
avaient déjà été visées par les 

islamistes du Hamas : Beer Shiva, Mitzpé 
Ramon et Dimona au sud, Jérusalem et 
Tel Aviv au centre, et même Haïfa, qui 
n’avait plus essuyé de tirs de missiles 
depuis la guerre de 2006 contre le Hez-
bollah. Plus au nord encore, la sirène 
retentissait également dans les locali-
tés frontalières de Nahariya, Shlomi, et 
même à Kyriat Shmona. Ces attaques 
sporadiques étaient le fait de factions 
palestiniennes basées au Sud-Liban, à 
l’instar du FPLP qui entendait ainsi se 
solidariser avec la bande de Gaza. 

Pour Israël, la crainte d’une escalade avec 
le Hezbollah a naturellement ressurgi. 
Mais conformément aux estimations 
du renseignement militaire (Aman), le 
mouvement chiite a choisi de préserver 
son effort de guerre en Syrie, tout en 
observant qu’avec son arsenal de 100 000 
roquettes et missiles, il serait en mesure 
d’infliger à son ennemi juré bien plus 
de dommages et de peur que le Hamas 
ou le Jihad islamique. « “Bordure pro-
tectrice”, c’est une petite opération. La 
grande guerre ne ressemblera pas à cela », 
déclarait en septembre le général Eyal 
Eizenberg, commandant de la défense 

passive, comme pour conditionner l’opi-
nion à un scénario cauchemardesque. 
«  Nos forces s’y préparent, ce sera une 
vraie guerre. Mieux vaut que nos citoyens 
le sachent. » 

Même si les roquettes palestiniennes ne 
constituent en aucun cas une menace 
existentielle, elles sont parvenues à 
répandre un sentiment d’insécurité 
dans tout Israël et au-delà. Le 22 juil-
let, la décision des grandes compagnies 
aériennes internationales de suspendre 
leurs vols à destination de l’aéroport 
Ben Gourion a constitué la plus grande 
victoire du Hamas. Fort de cet acquis, 
le mouvement islamiste palestinien a 
tenté maintes fois de cibler le tarmac de 
Lod, espérant paralyser durablement le 
trafic aérien et bloquer des milliers de 
passagers. Le 20 août, en début de soi-
rée, sa branche armée a même cru bon 
d’adresser cet ultimatum. « Nous met-
tons en garde les compagnies aériennes 
internationales et les incitons à cesser 
de se poser à Ben Gourion à partir de 
jeudi matin, six heures », menace, dans 
une allocution télévisée, Abu Obeida, 
porte-parole des Brigades al-Qassam. Le 
lendemain, aucune salve de roquette n’a 
visé le principal aéroport du pays. Mais 
les autorités civiles israéliennes, placées 
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en état d’alerte renforcé, ont retenu leur 
souffle. 

Le Hamas a constamment cherché à 
insuffler la peur dans l’opinion israé-
lienne. Le 12 juillet, à 20 heures, au 
moment où les trois grandes chaînes 
de télévision débutent leur JT, le mou-
vement islamiste annonce que Tel Aviv 
sera massivement bombardé à 21 heures 
tapantes. Stupeur sur 
le plateau où présen-
tateurs et experts se 
demandent quelle 
nouvelle surprise 
leur réservent les terroristes de Gaza. Le 
journal se poursuit avec son lot habituel 
de comptes-rendus du terrain, mais l’in-
formation principale est rappelée avec 
un bandeau rouge toutes les dix minutes 
et après chaque coupure publicitaire. La 
psychose s’empare également des Israé-
liens sur les réseaux sociaux. À 21 heures, 
rien ne se passe. « L’aviation de Tsahal a 
pris les devants en menant des raids mas-
sifs sur la bande de Gaza », annonce Roni 
Daniel, le correspondant militaire de la 
chaîne 2. À 21h37, la sirène finit par 
retentir à Tel Aviv. Le Hamas revendique 
simultanément le tir de dix roquettes 
contre la région centre du pays ; quatre 
d’entre elles sont interceptées par la 

défense antimissile. 

L’organisation islamiste connaît parfai-
tement la mentalité de son adversaire. 
En temps de guerre, elle sait qu’une 
majorité d’Israéliens est postée en per-
manence devant son écran télé, surtout 
le soir. Voilà pourquoi, lors des pre-
miers jours de l’opération, le Hamas 
s’est efforcé de tirer sur les villes du pays 

aux alentours de 20 
heures. Sa guerre 
psychologique a pris 
une dimension plus 
cruelle quand, au 

lendemain de l’entrée des tanks israéliens 
à Gaza, il a annoncé détenir le sergent 
Oron Shaul, 21 ans, « seul survivant » 
de l’embuscade tendue à un vieux blindé 
M-113 utilisé dans le quartier palestinien 
de Sajaya. Tsahal a mis en doute cette 
revendication du Hamas car l’attaque 
au missile antichar n’avait clairement 
laissé aucune chance aux militaires qui se 
trouvaient à l’intérieur du transport de 
troupes. Les islamistes ont insisté en pré-
sentant une photographie d’Oron Shaul 
et son matricule. Israël n’a confirmé 
que plusieurs semaines plus tard que 
son soldat était mort et que le Hamas 
ne détenait, tout au plus, que quelques 
morceaux de corps.

“ La psychose s’empare 
également des Israéliens 
sur les réseaux sociaux.  ”
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L’ opération « Bordure protec-
trice  » constitue la troisième 
confrontation directe entre 

Israël et le Hamas. Elle a de loin été la 
plus longue : cinquante jours. En janvier 
2009, l’offensive « Plomb durci » avait 
duré trois semaines, tandis que l’opéra-
tion « Pilier de défense », déclenchée le 
14 novembre 2012, s’est achevée huit 
jours plus tard. Même la seconde guerre 
du Liban, à l’été 2006, s’était arrêtée au 
bout de trente-quatre jours. Les sept 
semaines de conflit 
contre les factions 
palestiniennes de 
Gaza ont interpellé 
l’opinion israélienne. 
Comment Tsahal, avec son écrasante 
supériorité technologique et militaire, ne 
l’a-t-il pas emporté plus tôt ? 

La réponse est a priori politique. Dès le 
déclenchement des hostilités, Benyamin 
Netanyahou a souhaité éviter un enli-
sement. Il savait qu’une opération de 
guérilla urbaine au cœur des villes pales-
tiniennes serait extrêmement coûteuse 
en vies humaines. Le Premier ministre 
israélien n’était pas prêt à en payer le 
prix moral et politique. Par ailleurs, 
il est apparu clair que l’État hébreu ne 
souhaitait pas l’effondrement du Hamas, 

d’une part pour embarrasser le président 
de l’Autorité palestinienne, Mahmoud 
Abbas, qui venait de se réconcilier avec 
le mouvement islamiste, de l’autre par 
crainte de voir la bande de Gaza tom-
ber entre les mains d’organisations plus 
radicales, à l’instar des groupuscules 
djihadistes qui pullulent dans le Sinaï 
égyptien. 

Dans l’arrière-front, cette confronta-
tion prolongée a eu pour conséquence, 

plutôt néfaste, de 
générer une tension 
permanente. Entre 
vacances scolaires et 
saison touristique 

gâchée, l’été a été sombre à bien des 
égards. L’ensemble du pays se retrouvant 
sous le feu des roquettes du Hamas et 
du Jihad islamique, il y a pourtant eu un 
véritable consensus national autour de 
la guerre à Gaza. L’opinion était prête à 
assumer une conquête de l’enclave pales-
tinienne et la mise hors d’état de nuire 
du Hamas. C’est de cette posture qu’est 
née, assez légitimement, une certaine 
grogne face aux atermoiements du cabi-
net de sécurité israélien – une centaine 
d’heures de réunion cumulées entre juil-
let et août – devant l’élargissement de ses 
opérations sur le terrain et, par la même 
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LA PEUR JUSQU’AU BOUT

“ l’État hébreu ne souhaitait 
pas l’effondrement du 

Hamas  ” 
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occasion, la décision d’asséner le coup de 
grâce aux factions palestiniennes. La cote 
de popularité de Benyamin Netanyahou 
a lourdement chuté à l’annonce d’un 
cessez-le-feu prolongé à Gaza. Le 27 
août 2014, un sondage de la deuxième 
chaîne de télévision israélienne (Aroutz 
2) indique que 32 % de l’opinion seu-
lement est satisfaite de la façon dont le 
Premier ministre a géré la crise. Pire, 
59  % des Israéliens estiment que leur 
pays n’est pas sorti vainqueur du conflit. 

La désillusion est grande dans les locali-
tés frontalières de Gaza. Le 5 août, alors 
qu’un cessez-le-feu de 72 heures entre 
en vigueur, Tsahal annonce un retrait 
complet du territoire palestinien. Ce 
redéploiement défensif vise à priver le 
Hamas de tout prétexte pour reprendre 
ses attaques. En parallèle, des négocia-
tions s’ouvrent au Caire, sous médiation 
égyptienne, entre Israël et les factions 
armées. L’objectif est de convertir le ces-
sez-le-feu en accord de trêve durable. 
Convaincu que la guerre vient de s’ache-
ver, Benny Gantz, le chef d’état-major 
de Tsahal, déclare dans un élan lyrique : 
« L’été est chaud ici. Mais l’automne s’ap-
prête à lui succéder. Les pluies balayeront 
la poussière des tanks, les champs vont 
reverdir et la région sud redeviendra ruti-
lante, dans le bon sens du terme ; celui 
des anémones qui fleurissent et de la 
stabilité. Le calme va s’installer ici pour 
très longtemps ». À demi-mot, le com-
mandant de l’armée israélienne invite 
les habitants du sud du pays à regagner 
sereinement leur maison. Des centaines 

de familles s’exécutent.

Coup de tonnerre le 8 août ! Alors que 
la trêve n’a pas encore expiré, le Hamas 
reprend ses tirs de roquettes, et surtout 
d’obus de mortier contre le territoire 
israélien. Ils sèment la panique dans les 
kibboutz en lisière de Gaza où, dans le 
meilleur des cas, les habitants ne dis-
posent que d’une poignée de secondes 
pour gagner un abri. Face à ces projectiles 
de courte portée, le système Dôme de 
fer est impuissant. L’opinion, choquée, 
demande des explications au gouverne-
ment, tandis que la presse israélienne 
épingle « le discours des anémones » de 
Benny Gantz, autrement dit cette grave 
erreur de calcul à l’égard des intentions 
du Hamas.  

Je me réinstalle dans la région sud d’Is-
raël où le sentiment d’insécurité est 
palpable. L’absence de troupes de Tsahal 
à l’intérieur de Gaza donne le champ 
libre aux groupes terroristes pour pilon-
ner intensément le territoire frontalier. 
Je découvre une population apeurée et 
en colère, qui sent sa confiance trahie 
par la promesse, non tenue, d’un retour 
au calme. La psychose ressurgit. Et si le 
Hamas cachait d’autres tunnels qu’Israël 
n’a pas su découvrir et neutraliser ? Nou-
veau retentissement le 11 août : alors 
que l’armée n’a toujours pas réinvesti la 
bande de Gaza, un second cessez-le-feu 
de 72 heures est officialisé. Il est prolongé 
de cinq jours « pour donner une chance 
aux pourparlers ». Cet entre-deux ne ras-
sure personne car le Hamas, déterminé à 
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mener une guerre d’usure, laisse planer 
continuellement la menace d’une reprise 
des hostilités. Durant cette « drôle de 
guerre », je rencontre de nombreux mili-
taires au carrefour de Yad Mordechaï, où 
le Café Jo’ s’est transformé en cantine 
des officiers. L’un d’eux me confie, lassé : 
« Ça fait six semaines qu’on est mobilisés 
ici. Nous sommes prêts à nous battre et 
à en finir avec le Hamas. Mais que notre 
gouvernement se décide, ou alors on 
rentre chez nous ! » 

La réponse vient, une fois de plus, du 
terrain. Le 19 août, les tirs de roquettes 
reprennent et visent avec acharnement 
les localités israéliennes collées à la fron-
tière. Je me rends à Nir Oz, quelques 
minutes après qu’une salve de six obus 
de mortier s’est abattue sur le Kibboutz. 
L’un des projectiles s’est écrasé près d’une 
école maternelle, blessant grièvement un 
Israélien d’origine belge (Jehan Berman) 
qui, en voulant protéger ses enfants, a 
été touché dans le dos par des éclats. Le 
réfectoire du Gan (jardin d’enfants, en 
hébreu) a été entièrement soufflé par l’at-
taque et l’odeur des explosifs est encore 
très forte. Une patrouille de l’armée nous 
ordonne de quitter les lieux. En sortant 
de la localité, nous découvrons que les 
obus palestiniens ont provoqué un feu de 
broussailles. Une épaisse fumée blanche 

envahit la route et pousse le bétail à fuir. 
Au moment où mon caméraman s’ap-
prête à filmer la scène, l’alerte retentit. 
À peine avons-nous le temps de nous 
coucher par terre que le sifflement d’un 
obus nous surprend. Il s’écrase à une 
dizaine de mètres de nous. « Restez cou-
chés, il peut y en avoir d’autres », hurle 
un collègue. 

Les obus de mortier deviennent notre 
hantise et celle des habitants des localités 
frontalières. Le 22 août, un enfant de 4 
ans, Daniel Turgeman, est blessé mortel-
lement devant sa maison de Nahal Oz. 
Tout Israël est bouleversé par la nouvelle 
et par la photo poignante du môme, 
revêtu du maillot de l’équipe de football 
d’Argentine. Sa mort est la goutte d’eau 
qui fait déborder le vase : elle provoque 
un exode massif et spontané des familles 
résidant dans les kibboutz frontaliers. Le 
lendemain matin, stationné avec mon 
équipe sur le bas-côté de la route 232 
qui longe la partie est de Gaza, une habi-
tante de Nahal Oz s’arrête devant nous 
avec son véhicule. « Je connaissais le petit 
Daniel, c’est terrible, lâche-t-elle, en 
pleurs. On n’en peut plus de cet enfer, ce 
n’est plus possible de continuer ainsi.  » 
Son kibboutz est désormais une zone 
militaire fermée. Elle est condamnée à 
l’exode.
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L es derniers jours de guerre sont 
étranges. La région est déserte 
et les soldats presque invisibles 

aux abords de la bande de Gaza. Même 
si quelques colonnes de blindés sont 
positionnées en retrait, donnant l’im-
pression que tout peut encore basculer, 
il n’y a plus d’offensive israélienne en 
bonne et due forme. Certes, les frappes 
se font entendre, l’artillerie également, 
mais Tsahal se contente de riposter aux 
salves de roquettes, elles aussi nettement 
moins intensives. Si, dans les derniers 
jours du conflit, Israël s’en prend aux 
figures du Hamas, à l’instar de Moha-
med Deif, l’heure n’est plus à l’escalade. 
Les belligérants attendent la proclama-
tion d’un cessez-le-feu. Le 27 août, en 
milieu d’après-midi, la rumeur enfle : 
la trêve sera officialisée à 19 heures par 
Mahmoud Abbas en 
personne. Bref ins-
tant d’euphorie avec 
mes collègues. Nous 
nous regardons, fati-
gués mais souriants, 
comme des soldats après une longue 
bataille. En resserrant mon gilet pare-
éclats, j’avertis mes confrères : « Ça n’est 
pas encore fini, attendons-nous à un 
dernier baroud d’honneur du Hamas. » 
Vers 17 heures, le feu d’artifice débute : 

roquettes Kassam et obus de mortier 
pleuvent sur tous les kibboutz frontaliers. 
Les alertes retentissent tous azimuts. À 
18h15, je reçois un message : « Quatre 
blessés graves à Nirim, dont un dans un 
état critique. » Nous nous précipitons sur 
les lieux. Ce réflexe d’aller vers le danger 
finit par me faire peur. Dans ma tête, je 
me dis que le mauvais sort va finir par 
nous frapper. L’entrée du kibboutz est, 
à cet instant, barrée par l’armée. Il nous 
faut patienter à l’extérieur, alors que les 
alertes ne cessent pas et que nous n’avons 
aucun abri à proximité. Je finis par trou-
ver refuge à l’arrière d’une jeep militaire. 
Les soldats sont plus calmes que moi. 
« On a tellement l’habitude », me dit l’un 
d’eux, en tentant de maîtriser son chien. 
Des ambulances ressortent, sirènes hur-
lantes, au bout de quelques minutes. 

Nous apprenons la 
mort de l’officier 
de sécurité du kib-
boutz. Une figure 
locale. Haïm Yaline, 
président du conseil 

régional d’Eshkol, se présente aux camé-
ras le visage défait. « Partez d’ici, partez 
d’ici  », s’écrie-t-il, visiblement éprouvé 
par la perte d’un ami. Il se reprend : 
« Cet accord de trêve est une honte, nous 
n’avons ni fait taire le Hamas, ni ramené 

“ Nous nous regardons, 
fatigués mais souriants, 

comme des soldats après 
une longue bataille.  ”
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le calme et la sécurité dans la région sud. 

À 19 heures, tout s’arrête. L’atmosphère 
est lourde. Nous passons la soirée à Nirim 
pour relater les derniers instants de cette 
guerre dont plus personne ne voyait plus 
l’issue. En rentrant vers Tel Aviv, nous 
nous arrêtons une dernière fois à la sta-
tion d’essence de Kfar Azza. Des rafales 
d’arme automatique retentissent au loin. 
« Tirs de joie à Gaza », annonce la télé-

vision israélienne. Le conflit le plus long 
que Gaza ait connu s’est conclu le 27 
août 2014. Mais dans mon esprit, il ne 
s’achève que quatre semaines plus tard, 
quand les deux assassins des jeunes Gilad 
Shaer, Naftali Fraenkel et Eyal Yifrah 
sont liquidés dans une opération anti-
terroriste de Tsahal, à Hébron. Ce 23 
septembre 2014, cela faisait précisément 
cent jours que tout avait commencé. 
Je n’oublierai jamais cet été.
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